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PRESENTAZIONE
dedicato alle maestre e ai maestri

… ai professori e alle professoresse,
insomma, a quell’esercito di oltre mille
uomini e donne che anno dopo anno
ci affiancano in questo esercizio stra-
ordinario che è la Staffetta, per il sot-
toscritto, un miracolo che annualmente
si ripete. In un tempo in cui non si ha la
consapevolezza necessaria a com-
prendere che dietro un qualunque pro-
dotto vi è il fare dell’essere che è, poi,
connotativo della qualità di un’esi-
stenza, la Staffetta è una esemplarità su
cui riflettere. Forse, la linea di demarca-
zione che divide i nativi digitali dalle
generazioni precedenti non è nel fatto
che da una parte vi sono quelli capaci
di sentire la rete come un’opportunità
e dall’altra quelli che no. Forse, la diffe-
renza è nel fatto che il contesto digi-
tale che sempre di più attraversa i nostri
giovani porta gli individui, tutti, a otte-
nere delle risposte senza la necessità
di porsi delle domande. Così, però, è
tutto scontato, basta uno schermo a ri-
solvere i nostri bisogni… Nel contempo,
riflettere sul senso della nostra esistenza

è sempre meno un bisogno e il soddi-
sfacimento dei bisogni ci appare come
il senso. Non è così, per l’uomo, l’essere,
non può essere così.
Ritengo l’innovazione una delle più ri-
levanti chiavi per il futuro e, ovvia-
mente, non sono contrario alle LIM, a
internet e ai contesti digitali in gene-
rale, sono per me un motore straordina-
rio e funzionale anche per la relazione
tra conoscenza e nuove generazioni,
ma la conoscenza è altro, non è mai e
in nessun caso l’arrivo, l’appagamento
del bisogno… La conoscenza è nella
capacità di guardare l’orizzonte con la
curiosità, il piacere e la voglia di con-
quistarlo, questo è! Con la staffetta il
corpo docente di questo Paese prova
a rideterminare una relazione con l’oriz-
zonte, con quel divenire che accomuna
e unisce gli uomini e le donne in un af-
flato di cui è parte integrante il compa-
gno di banco ma, pure, il coetaneo che
a mille chilometri di distanza accoglie la
tua storia, la fa sua e continua il rac-
conto della vita insieme a te… In una



visione di globalizzazione positiva.
Tutto questo ci emoziona anche per-
ché è in questo modo che al bisogno
proprio (l’egoismo patologico del no-
stro tempo), si sostituisce il sogno di
una comunità che attraverso la scrit-
tura, insieme, evolve, cresce, si mi-
gliora. E se è vero come è vero che
appartiene alla nostra natura l’essere
parte di una comunità, la grande
scommessa su cui ci stiamo impe-
gnando è proprio nel rideterminare
con la Staffetta una proficua intera-
zione formativa tra l’innovazione e la
cultura tipica dei tanti che nell’inse-
gnare hanno trovato… il senso.
Dedico questo breve scritto ai do-
centi ma vorrei che fossero i genitori e
gli studenti, gli amministratori e le im-
prese, la comunità e l’attorno, a pren-
dere consapevolezza del fatto che è
proprio ri/partendo dalla Scuola che
potremo determinare l’evoluzione e la
qualificazione del nostro tempo e
dello spazio in cui viviamo. Diamoci
una mano, entriamo nello spirito della
Staffetta, non dividiamo più i primi
dagli ultimi, i sud dai nord, i potenti
dai non abbienti…

La Staffetta è, si, un esercizio di scrit-
tura che attraversando l’intero im-
pianto curriculare qualifica il contesto
formativo interno alla Scuola e, pure,
l’insieme che dall’esterno ha relazione
organica e continuativa con il fare
Scuola, ma la Staffetta è, innanzitutto,
un nuovo modo di esprimersi che enu-
clea nella possibilità di rendere pro-
tagonisti quanti sono in grado di
esaltare il proprio se nel confronto,
nel rispetto e nella comunanza con
l’altro.

Andrea Iovino



Quando Bimed ci ha proposto di
operare in partnership in questa impor-
tante avventura non ho potuto far a
meno di pensare a quale straordinaria
opportunità avessimo per sensibiliz-
zare un così grande numero di per-
sone sull’attualissimo, quanto per molti
ancora sconosciuto, tema di “innova-
zione e cultura digitale”. 
Sentiamo spesso parlare di innova-
zione, di tecnologia, di Rete e di 2.0,
ma cosa sono in realtà e quali sono le
opportunità, i vantaggi e anche i pe-
ricoli che dal loro utilizzo possono de-
rivare?
La Società sta cambiando e la
Scuola non può restare ferma di
fronte al cambiamento che l’introdu-
zione delle nuove tecnologie ha
portato anche nella didattica: cam-
bia il metodo di apprendimento e
quello di insegnamento non è che una
conseguenza naturale e necessaria
per preparare gli “adulti di domani”.
Con il concetto di “diffusione della
cultura digitale” intendiamo lo svi-

luppo del pensiero critico e delle
competenze digitali che, insieme all’al-
fabetizzazione, aiutano i nostri ragazzi
a districarsi nella giungla tecnologica
che viviamo quotidianamente.
L’informatica entra a Scuola in modo
interdisciplinare e trasversale: entra
perché i ragazzi di oggi sono i “nativi
digitali”, sono nati e cresciuti con tec-
nologie di cui non è più possibile igno-
rarne i vantaggi e le opportunità e
che porta inevitabilmente la Scuola a
ridisegnare il proprio ruolo nel nostro
tempo.
Certipass promuove la diffusione della
cultura digitale e opera in linea con le
Raccomandazioni Comunitarie in ma-
teria, che indicano nell’innovazione e
nell’acquisizione delle competenze di-
gitali la vera possibilità evolutiva del
contesto sociale contemporaneo.
Poter anche soltanto raccontare a
una comunità così vasta com’è quella
di Bimed delle grandi opportunità che
derivano dalla cultura digitale e dalla
capacità di gestire in sicurezza la re-

L’innovazione e la Staffetta: una opportunità per la Scuola
italiana.



lazione con i contesti informatici, è di
per sé una occasione imperdibile. Pre-
messo che vi sono indagini internazio-
nali da cui si evince l’esigenza di
organizzare una forte strategia di ri-
presa culturale per il nostro Paese e
considerato anche che è acclarato il
dato che vuole l’Italia in una condi-
zione di regressione economica pro-
prio a causa del basso livello di
alfabetizzazione (n.d.r. Attilio Stajano,
Research, Quality, Competitiveness.
European Union Technology Policy for
Information Society II- Springer 2012)
non soltanto di carattere digitale, ci è
apparso doveroso partecipare con
slancio a questo format che opera
proprio verso la finalità di determinare
una cultura in grado di collegare la
creatività e i saperi tradizionali alle
moderne tecnologie e a un’idea di di-
gitale in grado di determinare con-
fronto, contaminazione, incontro,
partecipazione e condivisione… I
docenti chiamati a utilizzare una piat-
taforma telematica, i giovani a inven-
tarsi un pezzo di una storia che poi
vivono e condividono grazie al web
con tanti altri studenti che altrimenti,

molto probabilmente, non avrebbero
mai incontrato e, dulcis in fundo, le
pubblicazioni… 
Il libro che avrete tra le mani quando
leggerete questo scritto è la prova
tangibile di un lavoro unico nel suo
genere, dai tantissimi valori aggiunti
che racchiude in sé lo slancio nel libe-
rare futuro collegando la nostra storia,
le nostre tradizioni e la nostra civiltà
all’innovazione tecnologica e alla
cultura digitale. Certipass è ben lieta
di essere parte integrante di questo
percorso, perché l’innovazione è cul-
tura, prima che procedimento tecno-
logico.

Il Presidente
Domenico PONTRANDOLFO
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Dopo la Grande Catastrofe

Paolina sapeva leggere, ma il solo libro che c’era in casa lo sapeva a memoria.
A leggere gliel’aveva insegnato la vecchia Annika, che tutti chiamavano la mae-
stra, perché dalla sua bisnonna, che faceva davvero la maestra prima della
Grande Catastrofe, aveva imparato tante cose e cercava di insegnarle a chi
aveva voglia di starla a sentire. Ma la vita era troppo dura, di giorno non c’erano
pause di riposo, e alla sera tutti non vedevano l’ora di sdraiarsi per riposare.
Paolina aveva dieci anni e, debole e malaticcia com’era, le erano riservate solo
mansioni leggere, come accendere il fuoco, accudire le galline, raccogliere erba
per i conigli nella bella stagione e tenere in ordine la casa. Casa… si poteva
chiamarla così perché non c’erano più termini di paragone, dato che tutto era
andato distrutto nella Grande Catastrofe.
Poco prima che annottasse, suo padre Efrem arrivò con il gruppetto dei racco-
glitori. Erano stati via cinque giorni e l’intera comunità aveva vissuto in appren-
sione, perché da quelle spedizioni alle rovine della città si poteva anche non
tornare.
«Ho trovato una cosa per te» disse Efrem a sua figlia.
«Per me, tutta per me?»
«Sì. Cesar, il capo, ha detto che è un regalo di tutti per il tuo compleanno».
«Che cos’è?»
«Un libro. Ecco, tieni».
Paolina lo prese dalle mani del padre, cominciò a sfogliarlo e guardando le il-
lustrazioni rimase incredula e sbalordita.

INCIPIT 
MARGHERITA OGGERO
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Non poteva credere ai suoi occhi. Le immagini raffiguravano la città prima della
Grande Catastrofe. 
Il padre aveva riconosciuto quei grandi edifici e monumenti ormai ridotti a ma-
cerie e polvere; in particolare aveva capito che le grandi lastre di marmo bianco
su cui aveva camminato con fatica erano state un tempo la maestosa fontana
dalla forma circolare che si ergeva in mezzo alla piazza più grande, e che gli
strani massi con sembianze umane dovevano essere i resti della statua un tempo
posta al centro della vasca.
Paolina continuava a sfogliare il libro lentamente, incuriosita e incredula. Il mondo
raffigurato non era nemmeno paragonabile alla miseria nella quale era abituata
a vivere. Case ordinate e allineate lungo le strade trafficate, scuole dove si in-
segnava a leggere e a scrivere e parchi dove i bambini si rincorrevano spensie-
rati o giocavano a palla.
Un’immagine colpì Paolina più delle altre, raffigurava un enorme edificio, impo-
nente e solido, ma allo stesso tempo armonioso nei suoi particolari: di cosa si
trattava?
Le ricordò la cattedrale della quale Annika le aveva tanto parlato e sulla quale
si era fermata più volte a fantasticare. Ne era certa, doveva proprio essere la
cattedrale! Le piaceva immaginarla in ogni suo piccolo dettaglio, ma in quel mo-
mento poteva confrontare i suoi sogni con la realtà. I pinnacoli che si ergevano
fino a toccare il cielo, i raggi del sole che, passando attraverso le immense ve-
trate, si trasformavano in fasci di luce colorati, la magia delle immagini che na-
scevano dalle minuscole tessere dorate dei mosaici suscitavano la sua
ammirazione. All’apice della torre che affiancava la cattedrale erano sospesi
due oggetti che non aveva mai visto prima; avevano la forma di un calice rove-

Un mistero tra le pagine

CAPITOLO PRIMO
Un mistero tra le pagine
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sciato e, a giudicare dal colore, dovevano essere di metallo. La curiosità la
spinse a domandare al padre di cosa si trattasse; lui le si sedette accanto: «Si
chiamano campane» disse. 
«Si dice che il loro rintocco una volta fosse udibile da ogni parte della città». 
Il padre provò sollievo nel vedere che aveva saputo soddisfare la curiosità della
sua bambina. Infatti durante i sopralluoghi alle rovine, quando si fermava a con-
templare la loro desolazione, non di rado era stato lui stesso a chiedersi la fun-
zione degli oggetti che incontrava. Il padre poi indicò sull’immagine il punto
esatto dell’edificio in cui aveva trovato il libro che Paolina stringeva tra le mani.
Mentre la sua mente vagava tra le bellezze racchiuse nel libro, il sole era già ca-
lato all’orizzonte e il buio incombeva ormai sul villaggio. Chiudendo a malincuore
il volume si soffermò sulla scura copertina, che inizialmente non aveva notato.
Dopo esser rimasta così tanto tempo fra le rovine mostrava i segni del tempo.
Spolverandola vi scorse alcune parole, una sola era leggibile: A R T E. Per quanto
si sforzasse di pescare nella sua memoria le sembrava di non averla mai sentita.
«Papà, cosa significa questa parola?» chiese indicando la ruvida copertina.
Il padre le passò teneramente la mano sul piccolo volto pallido e lentigginoso
e, sfiorandole i boccoli castani, disse sottovoce «il tuo desiderio di scoprire po-
trebbe portarti lontano, ma adesso metti via il libro e seguimi».
Senza aggiungere altro il padre le chiese di andare ad accendere il fuoco,
perché era ormai sera e iniziava a fare freddo. Paolina, nonostante la delusione
non obiettò e obbedì, accese il fuoco e si sdraiò stanca accanto ad esso; il
calore la avvolgeva come una calda coperta di lana e la cullava dolcemente.
Prima di cadere nel sonno però diede un’ultima occhiata all’immagine della
cattedrale: era meravigliosa! Fu allora che notò che la pagina che stava os-
servando era più spessa delle altre; a guardare bene si trattava di due pagine
incollate insieme.
Una simile scoperta non avrebbe potuto aspettare la mattina seguente e la
bambina, facilitata dalla piccole dita, con attenzione e cautela iniziò a sepa-
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rare i due fogli ingialliti e molto fragili: tra le due pagine era stato sigillato un
biglietto con delle scritte “un segreto” pensò Paolina entusiasta. Lo prese tra
le mani per osservarlo meglio, ma fu presa nuovamente dallo sconforto: i segni
sul foglio erano per lei indecifrabili. Il suo ultimo pensiero, prima che il sonno
avesse la meglio su di lei, fu quello di chiedere il parere della vecchia Annika.
Al risveglio, riattizzò il fuoco e diede da mangiare alle galline, poi aspettò che
il padre uscisse di casa per recarsi dalla anziana donna che viveva poco di-
stante da lei. Varcata la soglia un lieve tepore le riscaldò le dolci gote rosee.
L’anziana stava tessendo. All’arrivo della bambina interruppe il lavoro per an-
darle incontro, offrendole quei pochi pezzi di pane rimasti dalla sera prece-
dente.
«Come mai sei così affannata piccola mia?» Paolina non rispose e si diresse
verso il tavolo di legno rovinato. «Devo farti vedere una cosa!» disse, appog-
giando con decisione il libro sul tavolo e senza esitare iniziò a sfogliarlo, mentre
la donna la guardava incredula e confusa.
Rimase senza parole quando la bambina le mostrò il messaggio segreto: 
«Annika cosa significano questi simboli?»
Annika si sedette e prese il libro dalle mani della piccola: non aveva mai visto
niente del genere. 
«Annika cosa c’è scritto?» insistette Paolina, spazientita, ma la donna, che pa-
reva più stupita di lei, era ammutolita e iniziò a sua volta a sfogliarlo lenta-
mente. Qualcosa la bloccò. Paolina non capiva. Annika fissava un’immagine in
particolare, l’immagine di un dipinto. Ma come mai c’era tutta quell’aria di mi-
stero? Diede un colpetto sulla spalla della vecchia che finalmente si riscosse
e guardò la piccola negli occhi verdi, desiderosi di conoscere la verità.
«Paolina, questo dipinto… No, credo proprio che non potrò esserti d’aiuto.
Però… Potrebbe esserci qualcuno in grado di farlo. Non hai mai sentito parlare
del Grande Raziocinante?» le chiese, ma non le lasciò il tempo di rispondere.
«È un uomo molto anziano e si dice che sia depositario di una saggezza che

Un mistero tra le pagine
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per noi è ormai perduta. Ci sono varie leggende riguardanti la sua storia, ma
nessuno è a conoscenza della sua effettiva provenienza. In ogni caso, abita
in quella casetta isolata ad ovest del villaggio».
In un lampo la piccola corse fuori dalla casa, diretta alla capanna del vecchio
saggio. Camminò e camminò ancora, mentre il cielo roseo diveniva l’infuocato in-
ferno e si riempiva di tenebre. Sentì un rumore e poi un altro; il suo cuore batteva
a mille, lo poteva sentire in gola. Molte volte aveva percorso quella strada men-
tre il sole calava, ma mai come questa volta la paura le faceva tremare le pic-
cole gambe, magre come i rami degli alberi secchi per l’aridità. Iniziò a correre,
sempre più veloce. Le pareva che il terreno divenisse fango sotto ai suoi piedi e
le impedisse di proseguire; sentiva occhi indiscreti su di lei che la osservavano,
la studiavano, volevano scoprire il suo segreto. Ora tutto le sembrava così ter-
ribile. Avrebbe voluto rinunciare, avrebbe voluto tornare a casa e continuare a
sognare avventure senza mai viverne una.
Si fermò per un istante, sul punto di tornare indietro; riprese fiato, alzò lo sguardo
e la vide. Ce l’aveva fatta - pensò - era arrivata dove la sua curiosità l’aveva
spinta, era giunta alla fonte delle sue risposte: aveva di fronte a sé la casa del
vecchio saggio. Con le sue ultime forze corse verso l’entrata della capanna e
con la debole mano bussò alla porta di legno. Nessuno rispose. Riprovò, ma an-
cora niente.

Capitolo primo
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Riprovò diverse volte, ma alla fine si arrese: probabilmente in casa non c’era nes-
suno. Così, sconsolata e senza speranze - perché quella sua forte voglia di co-
noscenza non poteva essere soddisfatta - si diresse verso casa. 
Quanto le sarebbe piaciuto viaggiare con la mente e nutrire le sue curiosità con
le storie che le avrebbe potuto raccontare il vecchio! La strada per arrivare a
casa era lunga e questo permetteva a Paolina di fantasticare ancora un po’. In-
tanto si era fatto buio e non si distingueva più il sentiero: doveva affrettarsi. Ad
un tratto Paolina intravide una sagoma, non riusciva a capire bene chi fosse. La
paura prese il sopravvento e iniziò a tremare. Stentava a proseguire e a un certo
punto si fermò di colpo: 
«Chi mai può essere?» si chiese «un mostro, un rapitore?!»
Cominciò a correre, ma inciampò e cadde. Intorno a lei divenne tutto vorticoso
e poi più niente, solo buio. 
Al risveglio guardandosi attorno si rese conto di trovarsi in un posto mai visto
prima. La stanza era semplice ma ordinata e dal giaciglio, dove era distesa, ve-
deva di fronte a sé pile e pile di vecchi libri. Poi il silenzio fu rotto da un rumore
di passi, sempre più vicini. I colpi facevano pensare a qualcuno alto e robusto
e, invece, dalla porta entrò un omino piccolo, dalle ciglia folte e bianche come
la lunga barba che gli arrivava fino al petto, occhi piccoli e a mandorla; aveva
un naso grosso e una bocca sottile;
il suo viso sembrava molto dolce, ma subito mostrò il suo caratteraccio, facendo
sobbalzare Paolina con il suo vocione e tempestandola di domande:
«Chi sei? Cosa sei venuta a fare qui? Se non fossi così mingherlina ti avrei già
mandata via a calci».

Il dipinto inquietante

CAPITOLO SECONDO
Il dipinto inquietante
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La bambina stava per accennare una risposta, ma il vecchio riprese il suo bor-
bottare:
«Avanti, alzati ed esci fuori di qui!»
Non aveva ancora finito di blaterare che la porta si aprì ed entrò un giovane che
lo interruppe:
«Nonno, adesso basta, l’ho portata io qui. È svenuta dinnanzi a me mentre tor-
navo a casa».
Poi il ragazzo si rivolse alla bambina:
«Io sono Drake, tu come ti chiami? Stai meglio ora?»
«Io mi chiamo Paolina, mi sento meglio, grazie».
«Invece questo è mio nonno il Grande Raziocinante».
Sentendo il nome del vecchio, gli occhi di Paolina si illuminarono: «Allora tu sei il
famoso vecchio saggio?»
Il vecchio con aria annoiata rispose: «Ancora con questa storia del saggio! Io
non sono un saggio, sono il detentore del vecchio saggio!»
Il nipote allora lo interruppe: «In effetti sul Grande Raziocinante sono sorte molte
leggende e quasi nessuno sa che il vecchio saggio è in realtà un antichissimo
libro in cui si trovano tutte le testimonianze della storia dell’uomo prima della
Grande Catastrofe, ma è scritto in una lingua ormai quasi completamente dimen-
ticata. Era parlata in Oriente, precisamente in Cina, e oggi solo mio nonno riesce
ancora a comprenderla e a leggerla. Adesso la sto imparando anch’io, così n fu-
turo sarò il suo erede. Ma perché sei così interessata a questa storia?»
«All’inizio la mia intenzione era quella di parlare con il saggio, ma non era in
casa; poi per puro caso ho incontrato te. Ero venuta per chiedergli il significato
di una parola: arte!»
L’anziano, con uno sguardo alquanto sbalordito rispose: «Dove hai sentito quella
parola?!»
«L’ho letta sulla copertina di questo volume» e gli mostrò il suo libro. Il saggio
restò a fissare intensamente il tomo per alcuni minuti, senza parlare, poi chiese alla
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fanciulla dove avesse preso il libro e lei disse che suo padre lo aveva trovato
fra le macerie della vecchia città.
«Devi sapere che secondo il Grande Raziocinante l’arte ha più significati e
ogni individuo la interpreta a modo suo. Prima della grande catastrofe l’arte fa-
ceva parte della vita di tutti i giorni ed era presente in ogni cosa dell’universo,
ma dopo quella tragedia è cambiato tutto e l’uomo ha rinunciato ad ogni
ideale per obbedire solo all’istinto di sopravvivenza» disse il vecchio comin-
ciando a sfogliare il libro con una certa venerazione. Poi il suo sguardo cadde
su quello strano dipinto che tanto aveva inquietato Annika, e anche lui rimase
assorto.
«Vieni Paolina, guarda questo quadro, sembra non raffigurare niente, né una
persona né un panorama, né un animale. Niente. Questo è quello che si definiva
un dipinto astratto, infatti in apparenza non raffigura niente di concreto, ma in
realtà ha un significato intrinseco. L’autore sembra sia un’artista vissuto prima
della grande catastrofe, Jackson Pollock. Questo personaggio dipingeva spruz-
zando i colori e sovrapponendoli, un vero creativo! Ma finito il XX secolo, len-
tamente cominciò la grande decadenza, il mondo si impoverì e il potere passò
nelle mani dei generali; gli uomini cominciarono ad essere trattati come dei
robot: tutti dovevano pensarla allo stesso modo, tutti dovevano avere lo stesso
livello culturale, tutti dovevano parlare la stessa lingua e l’arte non si apprezzò
più, ma solo il concreto, il materiale».
Gli occhi del saggio erano pieni di lacrime, per lui era doloroso ricordare. Pao-
lina provò pena per quell’uomo burbero. Poi il vecchio riprese a raccontare,
aveva lo sguardo perso nel vuoto e sembrava aver dimenticato la presenza
della bambina e di suo nipote.
«Questo dipinto poi, è da molti considerato un mistero, sembra che nasconda
un messaggio in questa miriade di colori, ma nessuno è mai riuscito a decifrarlo.
Neanche il Grande Raziocinante è riuscito a risolvere il mistero, anche perché
al libro mancano alcune pagine che forse contengono elementi importanti».

Il dipinto inquietante
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Paolina annuiva silenziosamente, poi si ricordò del foglio trovato tra le pagine
incollate, lo prese dalla tasca e, quasi timorosa, lo diede al vecchio. 
Gli occhi dell’anziano si illuminarono, come irradiati da una luce divina. Non po-
teva crederci. Con la mano tremante, prese il foglio dalle sue mani e con voce
rotta dall’emozione disse: «Questo è uno dei fogli mancanti dal Grande Razio-
cinante!»
«Sai Paolina, in tutto mancavano cinquanta pagine, due le ho ritrovate dopo lun-
ghe ricerche. Adesso, se tu mi donassi questa pagina te ne sarei molto grato,
perché forse così puoi restituire un po’ di saggezza all’umanità».
Paolina si riprese dall’emozione e sorridendo disse al saggio che era ben lieta
di contribuire al bene dell’umanità, donandogli la pagina. Ma la sua sete di co-
noscenza non era stata soddisfatta, anzi adesso era ancora più curiosa: «Cosa
vogliono dire quei simboli? Parlano del mistero del dipinto? E le altre pagine
dove sono? Perché non sono state ancora ritrovate?»
«Ehi, ehi bambina, una domanda per volta!» rispose il saggio riprendendo il suo
tono da burbero: «Le altre pagine sono sparse per il mondo e non sono compren-
sibili a nessuno, se non a me che conosco l’antica lingua cinese. Io credo che
contengano il significato del SENSO DELLA VITA. Forse potrebbero aiutare gli
uomini a riappropriarsi delle conoscenze perdute».
«E la pagina che ho ritrovato nel libro di arte, che dice?»
Il vecchio si infilò un paio di vecchi occhiali tondi e cominciò a leggere ad alta
voce...
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Quando il vecchio finì di leggere, Paolina era sbalordita. I muscoli del suo viso
erano irrigiditi. Non pensava che si potesse spiegare il senso della vita in una
sola pagina. Nonostante quella fosse solo una delle tante pagine del libro,
Paolina aveva acquisito una nuova consapevolezza su ciò che la circondava.
La bambina intuiva che un tempo il mondo era stato diverso, migliore.
Paolina macinava nella sua mente i ricordi di quel libro, le parole nuove che
aveva letto e le pagine che aveva sfogliato. In particolare le tornavano di
continuo in mente la parola “arte” e l’immagine del quadro vista nel libro che
le aveva portato suo padre.
Invece la realtà attuale era sconvolgente, si viveva nella miseria. Era impen-
sabile per lei immaginare come la terra fosse prima della Grande Catastrofe.
Paolina pensava a queste cose con lo sguardo fisso rivolto verso il cielo, quasi
che le nuvole disegnassero le immagini dei suoi pensieri.
Il vecchio era rimasto impassibile, come se già fosse consapevole del conte-
nuto della pagina che aveva appena letto. Anche il giovane non parve stupito
dalla lettura del nonno.
Un silenzio cupo regnava nella stanza. Il vecchio chinò la testa, seduto sulla
sua sedia a dondolo. Stava ripensando a ciò che aveva vissuto prima della
Grande Catastrofe e a ciò che aveva appena letto. Drake capì l’umore del
nonno osservandone lo sguardo. Paolina era incuriosita dalla reazione del
vecchio.
La bambina domandò: «Che cos’ha tuo nonno?»
Drake rispose: «Non lo so, ma c’è qualcosa che non va» e si passò la mano de-
stra tra i capelli neri. Sembrava non far trasparire emozioni, ma dentro di sé sa-
peva che il nonno stava nascondendo qualcosa.

La rivelazione di Drake

CAPITOLO TERZO
La rivelazione di Drake
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Paolina chiese ancora a Drake: «Ma cosa c’è scritto nelle altre pagine?»
Il vecchio non diede tempo al nipote di rispondere e lo interruppe bruscamente:
«Non sono affari che ti riguardano, bambina impertinente».
Paolina, sentendosi offesa, si diresse verso la porta, mentre Drake la seguì bor-
bottando qualcosa contro il nonno, rimasto seduto a pensare al messaggio.
Drake, uscito dalla casa, trovò Paolina in un mare di lacrime e si offrì di accom-
pagnarla. Così si incamminarono insieme verso l’abitazione della bambina.
Durante il tragitto Paolina chiese: «Posso farti una domanda?»
«Certo, tutto quello che vuoi».
«Che cosa sai della Grande Catastrofe?»
Ci fu un momento di silenzio. Drake sospirò e poi cominciò a raccontare:
«Tutto iniziò così. Ci fu un disastroso crollo economico, cominciato con una grave
crisi energetica: le più grandi riserve di petrolio andavano esaurendosi. I prezzi del
combustibile aumentavano di giorno in giorno in maniera vertiginosa. Solo le grandi
multinazionali si potevano permettere di acquistare le ultime scorte di oro nero. 
Per questo motivo tante altre aziende fallirono, lasciando in miseria migliaia di
persone che vi lavoravano».
Paolina e Drake interruppero per un attimo il loro cammino. Paolina gli chiese: «E
la gente come reagì?»
Drake, guardandola negli occhi e senza nemmeno pensarci su, rispose: 
«La popolazione soffrì molto. Ci furono rivolte nella maggior parte dei paesi del
mondo. Le città vennero saccheggiate, i pochi negozi rimasti furono depredati
perché le persone non avevano più nulla, gli uomini si ridussero alla più brutale
lotta per la sopravvivenza». Drake si interruppe un momento, per prendere fiato
e ritrovare il filo delle parole. Paolina lo incalzò: «E poi?»
Drake, riprendendo a camminare, continuò: 
«Per placare la sete di petrolio i governi delle nazioni più potenti, in accordo con
le grandi multinazionali, decisero di attaccare i paesi in cui c’erano ancora delle
riserve petrolifere».
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Drake si fermò un momento a pensare, con la mente che riandava alle parole
del nonno, e poi riprese: 
«Ne scaturì una nuova guerra mondiale, perché tutte le nazioni del mondo mi-
ravano alla conquista di nuovi pozzi petroliferi e al proprio arricchimento. Al
termine del conflitto, rimasero pochi sopravvissuti. Le persone si dispersero in
comunità sparse per il globo, al cui comando si insediarono dei generali».

«Ma chi erano questi generali?!»
«Inizialmente i generali erano gli uomini più saggi della comunità, ma in poco
tempo le popolazioni cominciarono a diventare violente, mettendosi le une
contro le altre. Scoppiarono vari conflitti tra i villaggi e i saggi diventarono
ben presto capi militari. Si distinsero allora due tipi di comunità: quelle violente,
che volevano sottomettere le altre, e quelle pacifiche, che desideravano in-
vece tornare alla vita di prima».
Mentre Drake ricordava le parole del nonno, Paolina osservava il paesaggio
attorno a sé. Ritrovava in ciò che vedeva le immagini evocate dalle parole di
Drake. C’era ancora molta strada da fare, prima di arrivare a casa sua. E la de-
solazione del paesaggio li accompagnava sulla via del ritorno.
Il ragazzo continuò: 
«Anche se oggi pochi lo sanno, prima della Grande Catastrofe mio nonno era
un archeologo molto celebre, per questo conosce così tante cose. Aveva un
amico, archeologo anche lui, di nome Raoul. Tutti e due sono riusciti a soprav-
vivere all’ultima guerra mondiale».
Dopo un attimo di pausa, Drake riprese a parlare: 
«Al termine del conflitto, i superstiti si organizzarono in comunità, e i generali
presero il comando. Anche mio nonno e Raoul diventarono generali. Fu allora
che mio nonno commise un errore: rivelò al suo amico l’esistenza del libro che
secondo lui avrebbe potuto riportare la civiltà allo splendore che aveva un
tempo».
Paolina lo interruppe: 

La rivelazione di Drake
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«Perché dici che fu un errore? Ma se erano amici, perché le loro strade si sono
separate? E perché tuo nonno vive solo nel bosco e non nel villaggio?»
«Arrivò il momento in cui tra i due ci fu una discussione: Raoul pensava che con-
quistare gli altri villaggi avrebbe portato un vantaggio alla loro comunità, che
si sarebbe espansa. Invece mio nonno voleva mantenere la pace che era stata
ritrovata dopo la guerra. L’idea di Raoul prevalse e la impose alla comunità. A
quel punto mio nonno decise di allontanarsi, per andare a vivere nella casa
dove abita tuttora».
«Cosa fece tuo nonno dopo aver lasciato il villaggio?»
Drake rispose, assumendo un tono adeguato alla solennità del momento e, misu-
rando le parole, seguitò: «Mio nonno non ha mai smesso di cercare le pagine
del libro, ma ormai è troppo vecchio. Quando mi avrà insegnato tutto quello che
sa, io potrò partire alla ricerca delle pagine rimanenti. Ma non sarà un compito
facile. Mio nonno mi ha detto che anche Raoul sta cercando quelle pagine: il suo
scopo è di impadronirsi del segreto del Grande Raziocinante, per riuscire a sot-
tomettere il resto del mondo».
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“La cultura è un bene comune primario come l’acqua: i teatri, le biblioteche, i ci-
nema sono come tanti acquedotti”.
Claudio Abbado
Raoul sospirò profondamente, sollevando la polvere che aveva coperto ogni
cosa sul vecchio tavolo da lavoro. Aveva appena finito di tradurre l’ultima frase
di una pagina del Grande Raziocinante, trovata tre giorni prima tra le rovine di
Willendorf. 
«Come può la Cultura essere considerata un bene comune e permettere a chiun-
que di entrare in possesso di un’arma così potente… Vecchio pazzo!» urlò, colmo
d’ira, e con un gesto fulmineo rovesciò il tavolo a terra. La fioca luce della can-
dela si spense e il buio avanzò prepotente nella tenda. Uscì. Fissò la luna, esta-
siato dalla singolare magnificenza con la quale illuminava il mondo e pensò che
anch’egli, un giorno, con la sua singolare conoscenza sarebbe riuscito a sotto-
mettere il popolo. 
«Potevamo avere il sommo potere, essere padroni supremi del mondo! La Grande
Catastrofe ci aveva spianato la strada, e con il Grande Raziocinante saremmo
potuti diventare invincibili e governare questa massa di stolti!» gridò delirante.
Cercava di non pensare alle parole del vecchio saggio ma ogni tentativo era
vano:
«Diceva che la Cultura rende liberi, che deve essere da tutti posseduta… Fan-
donie! Quell’ingenuo non capiva che un popolo che ignora è più facile da con-
trollare!» 
Un sorriso diabolico si fece strada tra le sue labbra, e con fare solenne esplose:
«Solo la divinità ha il potere di designare chi deve governare il mondo! La loro
è cultura da quattro soldi! Immagina un fabbro, o un artigiano, o un qualunque

Sapere è potere
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altro, entrato in possesso di quell’illimitato potere, quali scempi e disastri po-
trebbe causare! La Cultura è potere! Potere destinato ai prescelti! Potere divino!
E tu, povero sciocco, non hai proprio idea di quanto hai perso! Un giorno tutto
il sapere del Grande Raziocinante sarà mio, e tutti si sottometteranno al mio po-
tere!»
Rientrò nella tenda ancora furibondo e cercò di mettere un po’ d’ordine in quel
trambusto, ma vinto dalla stanchezza, si sdraiò sulla branda, nella speranza di
calmarsi. Ma anche il sonno fu un tormento…
Nel momento in cui Raoul bussa alla porta del suo ufficio, Malden, il vecchio sag-
gio, era intento a scrivere rune eleganti su un foglio liscio di carta ingiallita.
«Malden, disturbo?» 
«Neanche per idea! Entra pure. C’è qualche problema?» L’uomo allora si acco-
moda sulla poltrona color porpora, lasciandosi alle spalle la porta.Il saggio ri-
prende: 
«Ti vedo preoccupato. Cos’è che ti turba, amico mio?» «Non posso capacitarmi
del fatto che il nostro popolo sia così afflitto da questa grande crisi. Dobbiamo
assolutamente trovare una soluzione efficace per riportare la civiltà tra le nostre
popolazioni». Il giovane generale si interrompe e posa lo sguardo sul volto del
collega che lo ricambia con fare interrogativo: «Tempo al tempo».
«Non possiamo aspettare ancora. Serve una soluzione rapida!» ribatte, innervo-
sendosi e sbattendo i pugni sulla scrivania che trema al colpo.
«Raoul, calmati! Adesso sei pronto per sapere…» L’amico, sconvolto, rimane in si-
lenzio. 
«C’è una cosa che non sai. Molto tempo fa, quando ero bambino, mio padre,
prima di morire, mi lasciò in eredità un grande libro scritto in una lingua che avevo
imparato a conoscere attraverso i suoi insegnamenti» a quel punto si sfila la pic-
cola chiave che portava legata al collo e apre il secondo cassetto della scri-
vania «Eccolo. Da sempre racchiude la conoscenza e la cultura dell’uomo. È
chiamato il Raziocinante». 29Capitolo quarto
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«Perché non me l’hai mai mostrato? Ci conosciamo da anni ormai!» risponde Raoul
con fare minaccioso.
«I tempi non erano ancora maturi, invece ora possiamo servircene per riportare
le popolazioni all’antico splendore». Negli occhi di Raoul si accende una luce
oscura «Ma allora… questo libro ha un potenziale immenso! Non capisci? Po-
tremmo impossessarci del potere e comandare insieme!» 
«È proprio questo che volevo evitare. La tua sete di potere tende spesso a so-
praffare il buonsenso. Il Grande Raziocinante non può essere utilizzato per scopi
così infimi. Non ho nessuna intenzione di appoggiarti!» 
Raoul, indignato, non proferisce parola, ma esce sbattendo violentemente la
porta...
Improvvisamente aprì gli occhi e si sentì pervaso da un’ondata di calore che gli
attraversava tutto il corpo. Era profondamente scosso al ricordo di quel litigio
che gli aveva cambiato la vita. Si alzò di scatto, ma rimase ancora seduto sul
letto. Le grandi mani segnate da una vita di fatiche gli coprirono il volto sudato.
I suoi occhi glaciali erano colmi di rabbia, le rughe sembravano ancora più pro-
fonde del solito, i rivoli di sudore scendevano giù, come lacrime, fino a fermarsi
sulle piccole labbra sottili e secche. Si passò la mano tra i lunghi capelli bianchi
stravolti come il suo animo, senza farvi più caso: era abituato ad agire senza
pensare, era sempre sicuro di quello che faceva. Si alzò, dunque, sentendo tutto
il peso dei suoi settant’anni. Subdolo ed egoista, manipolatore, prepotente: que-
sto era Raul. La sua esperienza ed il suo acume vacillarono di fronte a quell’unico
ricordo, quel desiderio smodato di grandezza. Non si curava più di niente ormai,
tutto aveva perso importanza. Con un gesto di rabbia fece sobbalzare tutto il
lavoro di una settimana, mostrando per l’ennesima volta chi era realmente. Era
una questione di abitudine. Ormai la rabbia e la crudeltà dominavano il suo
animo. Tirò un grande respiro, si calmò e iniziò a ripensare al da farsi. La fronte
corrugata prese il posto dell’ira. Aveva perso il sonno, ma ormai era l’alba. Dopo
essersi infilato gli scarponi sporchi di terra, uscì dalla tenda. Da quando si era
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scontrato con il grande saggio, fumare lo tranquillizzava, almeno evitava di di-
struggere tutto ciò che gli capitava a tiro. Sentì il fumo inondargli i polmoni, mentre
il sole stava ormai sorgendo: iniziò a fissarlo con l’aria di chi si ritiene superiore
persino al sole stesso. Era pronto a tutto pur di arrivare a possedere il mondo. Era
diventato crudele, capace di uccidere per avere una pagina o, forse, in realtà
lo era sempre stato.

31Capitolo quarto
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Dall’incontro con il vecchio saggio, Paolina non aveva trascorso un solo giorno
senza recarsi presso la sua capanna, alla periferia del villaggio. La bambina era
un pozzo senza fondo, insaziabile di sapere. Non era mai andata a scuola, a
malapena sapeva cosa fosse grazie ai racconti di Annika; forse proprio per que-
sto era così vogliosa di conoscenze. Inoltre aveva trovato in Drake un compagno
di studi e di svago. 
La grave crisi petrolifera aveva portato al declino dell’economia globale e a una
lotta per la sopravvivenza sempre più ardua, ma agli occhi di Paolina sembrava
un gioco.
Chi aveva visto i tempi d’oro della città, però, sapeva che la miseria doveva
cessare, che si doveva ristabilire uno stato di civilizzazione, e lo sapeva anche
Raoul; era riuscito a ricomporne e tradurne una buona parte ma mancavano
ancora parecchie pagine e solo una persona oltre lui era a conoscenza di
tale potere.
L’auto attraversò la steppa sollevando una nuvola di polvere che aveva la par-
venza di una tempesta di sabbia. Oltrepassato il piccolo bosco che circondava
l’abitazione del vecchio, essa si arrestò nel mezzo della radura e vi scese un
uomo dai capelli brizzolati che si diresse claudicante verso l’entrata della ca-
panna, battendo poi con forza le nocche contro la porta. Una voce lo invitò ad
entrare e varcato l’uscio notò il vecchio assorto in una lettura accanto al fuoco.
Questi si voltò e riconobbe nello sguardo dell’ospite una luce fin troppo familiare.
Era consapevole che quel momento prima o poi sarebbe arrivato, così si alzò e
gli si avvicinò ostentando un pacifico sorriso « Ce ne hai messo di tempo per tro-
varmi!» Raoul rispose con un sorrisetto sghembo ed annuì impercettibilmente, ac-
cettando l’invito del vecchio di seguirlo in cucina.

La custode
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Paolina sfogliava ancora una volta le pagine di quel misterioso libro cercando
risposte alle mille domande che il silenzio di Drake faceva nascere in lei. Non po-
teva rivelarle tutti i segreti di cui era a conoscenza; sin dalla nascita era stato
allevato per essere il custode del Vecchio Raziocinante ed era costretto a fin-
gere di non sapere piuttosto che svelare il tutto. Paolina, vedendolo assorto nei
propri pensieri, abbandonò la sua lettura e gli si avvicinò con un’espressione in-
curiosita in viso: 
«A cosa stai pensando?»
Come se si fosse risvegliato dopo un lungo letargo il ragazzo cominciò a parlare
a voce bassa, tant’è che Paolina fu costretta ad avvicinarsi per udirlo. 
«Un tempo tutto ciò non era così. Dai racconti del nonno la realtà era decisa-
mente migliore di questa. Le persone non dovevano lottare per la sopravvivenza,
non erano costrette a vivere nella polvere e nelle macerie. Il nonno è troppo an-
ziano per continuare le ricerche delle pagine ed anche se perlustrassi ogni an-
golo del pianeta non riuscirei mai a trovarle tutte». 
La bambina annuì lentamente, quasi dispiaciuta della sua interruzione.
Drake continuò: «Fu il padre di mio nonno a tramandargli il Vecchio Raziocinante,
ma quella era solo una metà. Il libro era stato diviso molti anni prima in due parti
perché se fosse caduto in mani sbagliate sarebbe stata una tragedia. E quindi
la bisnonna di mio nonno ne cedette una metà a sua figlia, che a sua volta lo tra-
mandò ai discendenti. Ma ora quella parte è andata smarrita e noi tutti abbiamo
bisogno del libro per salvarci».
Smise di parlare quando un raggio di sole gli illuminò il volto, ricordandogli che
di lì a poco sarebbero calate le tenebre e che forse avrebbe fatto meglio ad
incamminarsi verso casa. Salutò l’amica tirandole scherzosamente una ciocca di
capelli arruffati e si allontanò, lasciandola libera di rientrare in casa per accen-
dere il fuoco. Se ne stavano entrambi seduti al vecchio tavolo di faggio che si
trovava nella minuscola cucina a sorseggiare una tazza di tè proprio come ai
vecchi tempi.
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«Sai Malden, io non ho ancora rinunciato al nostro progetto. Insieme potremmo
gestire questa massa di stolti e goderci la vecchiaia nel lusso» disse Raoul in
tono molto convincente, percorrendo con lo sguardo il perimetro della stanza per
poi soffermarsi sul volto dell’amico.
«Ah, vecchio mio. Ancora con questa storia? Il libro deve essere usato al fine di
riportare la pace e la civiltà tra i popoli, non per sottometterli. E sai bene che
senza le pagine mancanti non ci riuscirai». 
«Perciò ho bisogno di te, per le pagine! Dammele! Non costringermi a farti del
male» urlò dalla rabbia, balzando in piedi con i palmi ben piantati sul tavolo. 
Raoul cominciò a frugare tra gli scaffali, sulla scrivania, nei cassetti alla ricerca
dei fogli mancanti. Sotto una pila di pergamene riconobbe degli ideogrammi
molto familiari perché erano proprio quelli del Vecchio Raziocinante, così prese
le pagine e cominciò a leggere. Il vecchio lo affiancò e con forza le strappò
dalle dita dell’amico, gettandole d’istinto nel fuoco acceso. Uno sguardo atter-
rito comparve sul viso di Raoul: «Vecchio pazzo, cosa hai fatto?! Hai distrutto la
nostra possibilità di cambiare le cose!»
«No, ti ho solo impedito di distruggerci» rispose il vecchio Malden.
Fece per varcare l’uscio quando udì un boato alle proprie spalle ed una fitta alla
rotula: Raoul gli aveva sparato. Cadde a terra riverso su un fianco, appoggiandosi
poi con la schiena contro la parete mentre con la mano tentava di fermare il sangue. 
«Sei un pazzo! Pazzo! Cosa credi di fare ora? Uccidimi, avanti! Mio nipote co-
nosce il segreto, sa come decifrare le pagine, sa cose che tu ignori completa-
mente e ti fermerà!» urlò il vecchio con il respiro mozzato, vedendo comparire sul
volto di Raoul un sorriso diabolico.
Il vecchio ormai non serviva più, il ragazzo sarebbe stato più facile da manipo-
lare, così una pallottola pose fine alla vita di Malden e l’uomo si accomodò sulla
sedia a dondolo di fronte al caminetto in attesa che Drake facesse ritorno.
Era il crepuscolo e Drake stava facendo ritorno alla capanna. C’era una quiete
insolita che lo agitava. Quando tornava a casa poteva udire la voce del nonno

La custode
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che traduceva frasi dal cinese antico o sbatteva tra di loro volumi da migliaia
di pagine; quella sera però vi era il silenzio. Turbato dalle ombre dei rami degli
alberi spinse lentamente il palmo contro la porta che si aprì fino ad incontrare un
intoppo. Si sporse per guardare cosa fosse e, nonostante la luce fioca prove-
niente dal fuoco ormai spento, riuscì a distinguere il corpo del nonno che gia-
ceva a terra con un foro in mezzo agli occhi. Era morto! Sarebbe scoppiato in
lacrime se solo la sua attenzione non fosse stata catturata dalla figura addormen-
tata accanto al fuoco. Non aveva idea di chi fosse né del perché si trovasse lì,
ma osservando meglio il suo viso riconobbe l’uomo che aveva visto più volte al
fianco del nonno nell’album di foto ingiallite che conservava in uno dei tanti scaf-
fali. Era lui: Raoul. Voleva il libro, ne era certo. Improvvisamente l’uomo si svegliò.
Per un istante il suo sguardo incontrò quello del ragazzo e capì che era il nipote
di Malden. Fece per alzarsi ma il giovane, realizzando l’accaduto, si diede alla
fuga. Corse lontano, oltre gli alberi. Anche volendo Raoul non sarebbe mai riu-
scito a raggiungerlo; i vicoli della città erano troppo stretti per poterli percorrere
in auto e di certo rincorrerlo non avrebbe portato a nulla, zoppo com’era.
Avrebbe aspettato.
Era ormai notte inoltrata quando Drake giunse a casa di Paolina. Aveva il fiatone
e gli occhi gli bruciavano a causa di tutte le lacrime che aveva versato. Era
solo. Ed era in pericolo. Bussò con forza alla porta della sua unica amica che gli
aprì assonnata ma soprattutto sorpresa:
«Drake, cosa?...» ebbe il coraggio di chiedere con un filo di voce, avvolgendo
le braccia esili attorno al suo busto in un abbraccio.
«Il nonno… credo… credo sia stato Raoul» disse ancora ansimante.
«Raoul? Cosa c’entra? Cos’è successo?» Vi fu un lungo silenzio. Le lacrime con-
tinuavano a rigargli le guance.
«Il nonno è morto. Raoul… » riuscì a dire con un filo di voce, vedendo gli occhi
della bambina riempirsi di lacrime esattamente come i propri. Restarono abbrac-
ciati a lungo, rannicchiati accanto al fuoco. Il sonno non faticò a sopraggiungere
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e ben presto i due amici crollarono, consapevoli di essere entrambi in pericolo.
Ma Paolina non poteva tirarsi indietro, doveva aiutare l’amico: d’ora in poi sa-
rebbe stata lei la sua famiglia. Cosa avrebbero fatto se Raoul li avesse trovati?
Il mattino seguente decisero che la cosa migliore era recarsi dalla vecchia An-
nika, sicuramente più saggia di loro. Forse avrebbe saputo consigliarli e proteg-
gerli.
Bussarono alla porta dell’anziana battendo nervosamente le nocche sulla su-
perficie di legno e poco dopo la videro comparire sull’uscio. Li lasciò entrare,
scorgendo nei loro occhi una vena di paura e timore.
«Cosa ci fate qui di buon mattino?»
«Annika, ti ricordi il vecchio saggio?» chiese la bambina con un filo di voce «È il
custode di un grande segreto, un libro che potrebbe salvare il mondo, ma non è
l’unico che lo sta cercando. E… chi lo sta cercando lo ha ucciso».
Per un momento Annika non parlò e sembrò persino che avesse smesso di respi-
rare.
«Il saggio è morto?» chiese in un sussurro.
Calò il silenzio, uno di quei silenzi che nessuno osa rompere per paura di dire
qualcosa di sbagliato. Uno di quei silenzi pesanti, carichi di parole non dette. Si-
lenzio che però fu interrotto da un rumore secco, insistente: qualcuno stava bus-
sando.
«Signora, apra!» urlò una voce dall’esterno.
Paolina balzò in piedi terrorizzata. L’uomo bussava con forza crescente e per un
momento Annika pensò che la porta sarebbe caduta da un momento all’altro.
Dalla finestra intravide numerosi uomini vestiti di verde entrare nelle case vicine
e rivoltarle come un calzino. Raoul stava cercando Drake.
«Svelti, in cantina! Nascondetevi dietro gli scaffali!»
La cantina era buia e polverosa, era faticoso persino respirare. Se ne stavano
entrambi in silenzio dietro uno scaffale colmo di vecchi libri e pergamene cer-
cando di fare meno rumore possibile. Drake urtò involontariamente con la spalla
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una pila di libri che cadde e si riversò a terra. Con molta cautela i due raccolsero
i fogli ma improvvisamente il ragazzo si arrestò. Quei simboli.. gli erano familiari.
Strizzò gli occhi riducendoli a due fessure e con la flebile luce che penetrava dal
soffitto riconobbe degli ideogrammi cinesi.
«Paolina… ho trovato le pagine perdute. È lei la custode».
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Paolina era terrorizzata perché i passi frenetici e pesanti dei soldati facevano
tremare il pavimento sul quale stavano marciando. Anche il suo cuore batteva
forte, il fiato era mozzato e il cervello sembrava che avesse cessato di elaborare
una qualsiasi informazione. Poi più nulla, silenzio, lei e Drake si guardarono  ma
non si mossero di un millimetro. Gli occhi bruciavano, non avevano coraggio di
batter ciglio, sembrava che anche quel movimento impercettibile potesse provo-
care un rumore infernale. La porta si aprì con forza e un fascio di luce invase la
cantina illuminando il viso dei ragazzi. Era un soldato, riuscirono a riconoscere
solo la sagoma in quanto era in controluce. Paolina  sapeva benissimo che l’uomo
li stava osservando e che quella sarebbe stata la loro fine. 
«Niente, neanche qui! Non c’è, deve essere scappato dal villaggio!» esordì a
gran voce il soldato, chiudendosi la porta alle spalle. I due si abbracciarono in-
terdetti, ma Paolina conosceva quella voce, le era troppo familiare. «Era mio
padre quello lì!» disse con un filo di voce. 
Drake non replicò, restarono fermi e abbracciati. La porta si aprì di nuovo ma len-
tamente e nessuno comparve dietro. Paolina, preso tutto il suo coraggio, si di-
resse di sopra, facendo segno a Drake di non muoversi. Si affacciò e vide Annika
che filava seduta sulla sedia a dondolo e la casa tutta sottosopra.
Il pavimento era pieno di fogli ingialliti, accartocciati e un quadro, dai colori
accesi, spruzzati qua e là in modo stravagante, era caduto dal muro. La donna,
dondolava sulla sedia, fissando il camino privo di legna e di fuoco. Faceva
freddo, tutto era freddo: l’unica cosa che scaldava erano le macchie rosse e
gialle del quadro che si individuavano appena. 
«Ci sono fogli sparsi e uno strano ed esagerato disordine!» sussurrò Paolina al-
l’amico. 

La prescelta
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«Non ho intenzione di entrare lì dentro, i soldati non sono clementi con nessuno,
il loro cuore è un pezzo di ghiaccio, insensibile ai sentimenti umani. Giustiziano
anime ancora acerbe per una guerra causata soprattutto dalla loro indifferenza»
rispose Drake con un filo di voce. Aveva paura, voleva piangere. Ma non voleva
ammetterlo. «Io entro, tu aspetta qua se vuoi» disse Paolina e gattonò fino alla
porta. Entrando, vide il medesimo caos che si era lasciata alle spalle. Non sapeva
dove cominciare, era tutto troppo disordinato, tutto triste e incolore.
Annika la sentì avvicinarsi ma non si voltò. Paolina, titubante, le chiese: 
«Ti hanno fatto del male? Eravamo in pensiero per te…» La donna non rispose.
Drake corse di sopra per assicurarsi che stessero bene e vedendo lo strano at-
teggiamento di Annika, le chiese spiegazioni. La donna rimase in silenzio. I due si
guardarono perplessi, non sapevano in che modo ma avrebbero voluto essere
informati sul motivo per cui le pagine erano nelle sue mani.
Paolina non sopportando più quel silenzio imbarazzante, prese coraggio e disse:
«Nella cantina, urtando una pila di libri, abbiamo trovato le pagine perdute…
Come è possibile? Perché non ce lo hai detto?» La donna, fece un respiro pro-
fondo, guardò i due ragazzi e chiese loro di sedersi, la storia sarebbe stata molto
lunga… Dopo aver posato il lavoro ed essersi schiarita la voce, Annika sembrava
pronta a parlare. I suoi occhi erano lucidi, di quel luccichio che si acquista con
l’età, accompagnato da malinconia, ma  cominciò e disse: «Venite qui vicino,
non sarà semplice quanto devo rivelare…» I due si sedettero e, incuriositi, ascol-
tarono il racconto di Annika.
«Tanto tempo fa il padre di tuo nonno, Drake, alla sua morte, gli lasciò una parte
del Vecchio Raziocinante. Il libro conteneva il vero significato della vita e si
pensava che potesse aiutare gli uomini a riportare pace e civiltà tra i popoli. Il
tuo bisnonno decise di donare l’altra metà alla figlia che, a sua volta, lo tra-
mandò finché non arrivò nelle mie mani. Mia madre, una donna colta, mi insegnò
il cinese e, con difficoltà, imparai a leggere quegli strani caratteri. Mi dispiace
non avervelo detto prima ma non potevo andare contro il volere del tuo bi-
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snonno. Quelle pagine valgono tantissimo e se fossero andate nelle mani di Raoul
saremmo stati spacciati». 
I due, sbalorditi, non sapevano come reagire. Paolina domandò: «Annika, mentre
eravamo in cantina, un soldato ha aperto la porta e, nonostante ci abbia visti,
ha confermato  al capo che non c’era nessuno. Sono convinta che era mio padre.
Perché si è comportato così?» La donna rispose che Raoul, dopo la morte di
Malden, aveva fatto arruolare obbligatoriamente tutti gli uomini più forti del vil-
laggio tra cui Efrem. 
«È stata una fortuna, Paolina, che tuo padre sia capitato nella mia casa, altrimenti
adesso non saremmo sani e salvi». La bambina soddisfatta della risposta, l’abbrac-
ciò. Annika notò, invece, la tristezza nel volto del ragazzo e, quando Drake si ac-
corse che lo stava guardando, si voltò. La perdita del nonno era stata un duro
colpo. La donna li invitò a sedersi nuovamente e riprese: 
«Prima della Grande Catastrofe, mio padre era uno dei più grandi esegeti del
tempo, nonché nipote di uno dei fondatori del Grande Raziocinante. Questa era
un’associazione di cui facevano parte i maggiori esponenti di tutti rami del sapere
e insieme scrissero questo libro, intitolandolo proprio come l’associazione.Drake,
tuo nonno era mio fratello. Essendo solo in due, i nostri genitori ci indirizzarono a
coltivare la conoscenza, facendoci studiare anche l’antica lingua orientale del
libro che, già a quel tempo, non era più in nostro possesso. Dopo la Grande Ca-
tastrofe io e Malden ci separammo e un giorno ritrovai, per puro caso, una quaran-
tina di pagine del testo. Le lessi e le studiai a fondo, per trovare una soluzione a
tutto quello che stava e sta, tuttora, accadendo. Ma la mia memoria arrugginita mi
ha impedito di riuscire in una buona traduzione. Una cosa, però, mi è rimasta bene
in mente. Nel Grande Raziocinante c’era scritto che un giorno sarebbe arrivata
una bambina che, grazie alla sua curiosità e senso del bene, avrebbe salvato il
mondo intero. Paolina, quella di cui si parla nel libro sei tu,  per questo ti ho man-
dato da Malden il giorno che sei venuta da me, portandomi quella pagina, perché
lui ne sapeva più di me, nonostante gli mancasse l’intero libro». 

La prescelta
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Se Paolina era la prescelta, Drake doveva prepararla al peggio; Raoul era un
uomo spietato e la bambina, gracile com’èra, avrebbe certamente incontrato
la morte. I due, su invito di Annika, si erano rifugiati nel suo scantinato e, passata
la paura dell’incursione dei soldati, Drake iniziò a pensare al suo addestramento.
Era davvero affezionato a lei, dopo la morte del nonno era diventata la sua fa-
miglia e il suo obiettivo era quello di fare di lei una ragazza forte  con un animo
buono. Anzitutto doveva insegnarle il cinese, per far sì che una volta unite le due
parti del Grande Raziocinante fosse in grado di leggerlo senza difficoltà; così de-
cise di adottare il metodo che Malden aveva utilizzato con lui: farle memorizzare
i caratteri e leggere testi nella medesima lingua con la traduzione a lato. Paolina
era molto intelligente e Drake era certo che nell’ arco  di due o tre settimane sa-
rebbe stata in grado di leggerlo senza problemi. Il passo successivo era quello
di insegnarle a gestire le emozioni: la prescelta doveva concludere una “mis-
sione” importante e anche il minimo accenno di paura o sconforto non era am-
messo. Drake, suo malgrado, le avrebbe sottoposto storie di guerra dove immagini
crude, sogni infranti e morte sarebbero stati all’ordine del giorno. Le prove da su-
perare non erano solo psicologiche. Una volta scoperto il nascondiglio di Raul,
non sarebbe stato facile raggiungerlo non potendo passare nelle strade princi-
pali, sorvegliate dai militari. Avrebbero dovuto attraversare il cupo e tortuoso
bosco e questo, per Paolina, sarebbe stato uno sforzo fisico davvero grande.
Così Drake, per rafforzare la sua resistenza, pensò di farle fare lunghe passeg-
giate quando tutti, compresi i militari, dormivano. Era un piano perfetto, andava
solo messo in atto.
Nella casa di Malden forse avrebbero trovato qualcosa di importante che li
avrebbe aiutati. I due decisero di recarvisi mettendo in conto di andare in contro
a gravi rischi. Dopo ore di inutili ricerche Paolina estrasse da un mobile un vecchio
bauletto di legno con rifiniture d’oro. Drake rimase perplesso: Malden non gliene
aveva mai parlato. Paolina appoggiò il bauletto sul tavolo della cucina e lo
aprì. Sotto un velluto rosso, apparve una sfera di vetro. Rimasero sorpresi. Come
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Drake la estrasse comparve del fumo al suo interno e dopo poco intravidero un
piccolo sentiero all’interno di un bosco, a loro noto, che conduceva ad una ba-
racca; quando la porta si aprì, riconobbero Raul. I due ragazzi spaventati pre-
sero il bauletto e se ne tornarono a casa.

La prescelta
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Sulla strada di casa, Paolina e Drake rifletterono a lungo sullo strano manufatto
appena trovato: che cos’era in realtà quella sfera? A cosa serviva? Ma qua-
lunque ipotesi non forniva una risposta soddisfacente. Intanto cercavano di
affrettare i loro passi, ma non era semplice muoversi attraverso la città presi-
diata ed evitare i posti di blocco dei soldati di Raoul. Mentre si avvicinavano
furtivamente alla casa di Paolina, avvertirono un fruscìo proprio dietro le loro
spalle. La bambina si fermò per guardarsi intorno: la casa era controllata ma
nessuno sembrava essersi accorto di loro. Drake era solo un passo davanti a
lei, quando si sentì afferrare da due mani possenti. Si voltò di scatto e rico-
nobbe suo padre.
«Fuggite finché siete in tempo» le sussurrò all’orecchio stringendola a sé ancora
per un breve istante.
Lesto Drake le afferrò la mano e presero a correre veloce in direzione opposta
alla casa. Sopraffatti dallo spavento e dalle emozioni, i due corsero a lungo
senza avvertire la fatica, finché sembrò loro di essere al sicuro. Tutto intorno la
città deserta e in rovina era resa ancora più spettrale dalla luce lunare e ben-
ché fosse ormai tempo di primavera, non si avvertiva nell’aria alcun tepore. Il
freddo sottile e pungente della notte irrigidiva gli arti, rendendo ormai più lenti
i loro movimenti e meno lucidi i loro pensieri.
«Dobbiamo trovare un rifugio per la notte» disse Drake deciso. Fu allora che si
resero conto di girare già da un po’ intorno a luogo strano: non si trattava dei
resti di un antico palazzo sopravvissuti alla Catastrofe, né di una di quelle
grandiose strutture che Efrem era solito descrivere a sua figlia ricordando con
nostalgia la sua prima infanzia. Di fronte a loro terrazze su terrazze, ampie e
piatte, una sull’altra,rette da robusti pilastri, niente pareti né finestre. Paolina e
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Drake salirono sulla piattaforma più vicina e mentre la bambina seguiva il per-
corso segnato dalle colonne, ad un tratto scomparve alla vista di Drake.
«Paolina! Paolina! Dove sei finita?»
Seguirono, lunghi attimi di silenzio. Il ragazzo rimase immobile, fissando i fogli pre-
ziosi che non aveva mai abbandonato, agghiacciato dal timore di aver perso
l’amica. Poi, finalmente:
«Ehi! Drake, vieni qui! Presto!»
La voce proveniva dal punto in cui la bambina sembrava essere scomparsa.
Drake corse verso il muro e poté notare una profonda crepa dalla quale lei si
sporgeva, sorridendo per la scoperta.
«Guarda! C’è un passaggio. Seguimi!»
I due percorsero un lungo cunicolo che pareva inabissarsi nel sottosuolo e davanti
ai loro occhi, presto assuefattisi all’oscurità, si aprì un luogo ampio, cieco, freddo,
disseminato di pilastri di cemento tra cui si scorgevano sagome di automobili, ta-
lune ridotte a scheletri, vuote carcasse; altre invece, risparmiate dal tempo, che
apparivano lisce e lucide come gusci. Aghi di luce lunare, che filtravano dalle
aperture sul fondo del locale, permisero ai due di aggirarsi tra le auto.
«I raccoglitori non sono mai entrati qui» osservò Drake che intanto aveva acceso
un rudimentale fiammifero ed indicava a Paolina l’interno di una delle automobili
protetto da vetri trasparenti come membrane. Lei strizzò gli occhi e intravide sui
sedili oggetti disparati, alcuni dei quali indecifrabili: una piccola borsa rossa con
sigle sconosciute, uno strano animaletto di morbida stoffa, la foto sbiadita di due
bambini con gli occhi socchiusi al sole di una spiaggia e il mare in lontananza, e
poi pagine stampate con immagini dai colori decisi, raffiguranti donne bellissime
con abiti sgargianti. La bambina si guardava intorno e riusciva ad immaginare il
fragore assordante di quei veicoli lanciati sulle ampie strade di un tempo, i fumi am-
morbanti e i loro passeggeri che non si incontravano mai, chiusi ciascuno nel pro-
prio involucro.
«Drake?» disse Paolina, assorta.
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«Cosa?»
«Secondo te era meglio prima?»
Drake scosse in silenzio la testa:
«Forse» sospirò, «ma se fossero stati davvero felici» soggiunse «non avrebbero
lasciato solo macerie dietro di sé».
Quando si furono sistemati alla meglio, appoggiati ad una delle pareti grigie e
umide, Paolina posò la testa sul petto di Drake: sentiva i battiti del suo cuore come
colpi su una porta. In quel momento avrebbe voluto essere nel tepore della sua
casa, fatta di assi di legno malamente accostate, a guardare dalla finestra il faz-
zoletto di prato incolto dove razzolavano le sue galline. Allora si accorse di non
aver mai smesso di stringere tra le mani la sfera, come fosse un amuleto.
«Perché ci ha mostrato Raoul?» domandò all’amico porgendogli il misterioso og-
getto.
Drake esaminò per qualche istante la sfera, la rigirò tra le mani, ma appariva come
un semplice globo traslucido, di vetro inanimato.
«Se non avessimo visto entrambi la stessa cosa penserei di aver avuto un’alluci-
nazione!» considerò Paolina.
«Eppure ci deve essere un modo per riattivarla. Di certo mio nonno la custodiva
per qualche motivo… cerca di ricordare cosa hai fatto quando l’hai tirata fuori
da quel bauletto. Forse hai toccato un punto particolare, mosso inavvertitamente
una piccola leva…»
«Ricordo solo che ero sconvolta per quanto avevo visto, avevo paura e il cuore
sembrava scoppiarmi…»
I due tentarono di trovare una risposta ma furono vinti dal dolore per la morte di
Malden e dal ricordo dei drammatici avvenimenti della giornata. Così rimasero a
lungo in silenzio, ascoltando il lontano gocciolare di una grondaia. Infine, esausti,
si addormentarono. I giorni seguenti non si allontanarono dal loro rifugio per de-
dicarsi alla lettura del Grande Raziocinante, nelle cui pagine, ingiallite e spie-
gazzate, erano certi fosse contenuta la chiave del futuro.

La sfera magica
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Drake insegnava a Paolina a decifrare i complessi ideogrammi cinesi: era un mae-
stro duro e severo, ma Paolina era un’ottima allieva ed i suoi progressi, rapidi e
incoraggianti. Le loro lezioni quotidiane duravano ore e ore, interamente trascorse
a tradurre passi del libro. Le pagine toccavano gli argomenti più disparati: dalla
scienza, alle lingue, passando per l’architettura e per l’arte. Alcuni capitoli tratta-
vano dell’impero cinese: descrivevano gli ardui progetti eseguiti dal popolo orien-
tale col passare dei secoli. Si parlava di mura lunghe miglia e miglia e di intere città
costruite per i re. A queste storie i due amici credevano poco e cercavano signi-
ficati più profondi tra quelle righe, o almeno qualche riferimento alla sfera, nella
speranza di poterla utilizzare a loro favore.
Una mattina Drake si svegliò poco prima dell’alba e aspettò che il sole sorgesse
per svegliare Paolina.
«Ehi! Su, svegliati!» le sussurrò all’orecchio.
«Eccomi, sono sveglia!» disse aprendo gli occhi. Drake le sorrise, poi si alzò e, in-
camminandosi verso l’uscita, disse:«Vado a procurarmi del cibo, tu aspettami qui
e sii prudente!» 
Aspettando il ritorno di Drake, Paolina iniziò a leggere la pagina del libro che
avrebbero dovuto tradurre quel giorno. Aveva per titolo uno strano ideogramma,
si ricordò che voleva dire “Strumento”.
Tirare fuori un senso compiuto dai segni eleganti di una lingua antica e dimenticata
riempiva Paolina di entusiasmo e soddisfazione. Anche se la sua intelligenza e la
sua fantasia erano messe continuamente alla prova andava avanti sempre più
spedita, restituendo senso e significato a quelle parole. Così facendo tradusse la
prima frase della nuova pagina:
“Lo strumento è per colei che sa sentire”.
Rilesse quelle parole più volte: era sicura che la loro traduzione letterale fosse
corretta, ma come interpretarla? Aspettò con ansia il ritorno di Drake per mostrargli
la frase misteriosa, ma tardava a tornare. Le loro escursioni fuori del rifugio dura-
vano al massimo poche decine di minuti e Drake era uscito da più di un’ora. All’im-
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provviso sentì un tonfo e delle urla provenienti dall’esterno: qualcosa di terribile
stava accadendo. Si precipitò su per il cunicolo in direzione dei rumori e distinse
la voce familiare di Drake insieme ad altre dal tono minaccioso. Si fermò all’ingresso
del sotterraneo e si trattenne a stento dal gridare, atterrita dalla visione di due
guardie che sorreggevano Drake per le braccia. Il ragazzo era inginocchiato e
portava i segni di numerosi colpi sul viso, ma riusciva ancora a tenere la testa dritta.
«Dimmi dov’è la bambina! Dimmelo! Stupido moccioso! Rispondi alla mia domanda!
Ho ucciso molti uomini in vita mia e non mi farò scrupoli solo perché sei un ragaz-
zino!»
«Perché dovrei?» chiese il ragazzo con voce ferma, fissandolo con un sorriso di
sfida.
«Tanto mi ucciderai lo stesso o sbaglio? Non otterrai niente da me!» e sputò sulle
scarpe dell’uomo.
Quando l’uomo si voltò nella direzione di Paolina lo riconobbe: era Raoul.
«Beh, se non sarò io a trovare la bambina, vorrà dire che sarà la bambina a tro-
vare me e tu, mio caro, sei l’esca perfetta». Detto ciò Raoul fece un cenno ai sol-
dati, che si misero in formazione e trascinarono via Drake. Prima di sparire dietro i
soldati riuscì a scorgere Paolina, ormai in lacrime, e farle l’occhiolino nel tentativo
di tranquillizzarla.
Paolina rimase nascosta su quella soglia per ore, troppo sconvolta ed impaurita
per muoversi. Ripensava a quelle terribili immagini: Drake torturato per colpa sua
e lei che assisteva impotente, troppo debole e vigliacca per aiutarlo. Se avesse
saputo cosa fare, se avesse avuto gli strumenti per aiutarlo… Le tornò in mente
l’ideogramma e la frase misteriosa che lo conteneva: “lo strumento è per colei che
sa sentire”.
Ebbe la sensazione di essere predestinata. Possibile che il Grande Raziocinante
parlasse proprio di lei? Sarebbe stata all’altezza del compito assegnatole? E
quale poteva essere lo strumento di cui il libro parlava? Il cuore di Paolina batteva
forte mentre scendeva nuovamente il cunicolo.

La sfera magica
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Era angosciata per la sorte dell’amico e si sentiva gravata di una responsabilità
cui non si sarebbe sottratta. Tornata al rifugio aprì il bauletto. La sfera rotolò lon-
tano e quando riuscì a bloccarla con un piede la strinse tra le mani e, nel timore
che si fosse danneggiata, la osservò con cura, accarezzandone la superficie le-
vigata. Allora l’oggetto parve animarsi e agli occhi della bambina sembrò sussul-
tare. Paolina, quindi vi cercò dentro il sentiero, la casa, ma come d’incanto
comparve al loro posto una enigmatica frase: «quando guardi il ladro».
«Non può che riferirsi a quel criminale di Raoul» pensò. «Altro che ladro» soggiunse
poi ad alta voce anche per darsi coraggio, rabbrividendo al solo pensiero che
Drake era nelle mani di quell’uomo senza scrupoli. Bisognava fare presto. Riguardò
la palla di cristallo, certa di leggervi il seguito, ma non c’era scritto altro. Cominciò
allora a girare in tondo, con le mani incrociate dietro la schiena, nel tentativo di
trovare una soluzione, ma le valse solo ad agitarsi di più.
Si sedette allora in un angolo, stremata, e si assopì. Nel sogno le lettere, Raoul e
Drake si rincorrevano veloci. A un tratto, illuminata da un’idea, si svegliò di so-
prassalto: «E se fosse un anagramma? Certo un anagramma!». Rilesse la frase che
ancora galleggiava nella sfera e tentò di ricavarne tutte le possibili combinazioni:
«Mmm…digradai quando rullo… ma non ha alcun senso!» Dopo numerosi tentativi,
finalmente venne fuori una frase enigmatica, ma che almeno sembrava avere un
senso logico: “Guardando il quadro lì” Il quadro sì, doveva essere senza dubbio
quello che l’aveva colpita tra le pagine del libro. E poi… “Lì”… certo, nella casa
di Annika messa a soqquadro dalle guardie. Ecco dove ne aveva visto uno simile.
Così alle prime luci dell’alba era già dalla sua saggia amica, con la sfera sotto il
braccio e le preziose pagine infilate nella cintura.
«Annika! Annika! Il quadro… l’anagramma… la sfera… Drake... Raoul… presto,
prendi il quadro! » la bambina investì l’amica con una raffica di parole concitate
ed incoerenti.
Quando si fu calmata raccontò ad Annika le cose straordinarie e terribili che
erano capitate in quei giorni.
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Poi si guardò intorno e le parve che la vecchia saggia fosse seduta sulla stessa
sedia sulla quale si dondolava l’ultimo giorno in cui l’aveva vista, con i fogli sparsi
a terra, lasciati lì dai soldati. Sembrava quasi che ogni cosa si fosse fermata per
darle tutto il tempo che le serviva…
«Così hai trovato la sfera!» Annika le prese le mani con tenerezza e aggiunse:
«Essa si è rivelata a te perché ha riconosciuto che sei speciale».
«Non capisco…»
«Non avere fretta di capire: era scritto che un giorno sarebbe arrivata la prescelta
e che avrebbe guidato il nuovo mondo, avida di sapere e capace di provare
emozioni, di apprezzare la bellezza e la conoscenza. Con l’aiuto del mio nipotino,
sono certa che riuscirai nella tua missione».
Gli occhi le si riempirono di lacrime, ma continuò:
«Malden ed io abbiamo dedicato la nostra vita a custodire gli strumenti della tua
formazione, separandoci e vivendo come estranei proprio perché essi fossero al
sicuro. 
La sfera per chiunque altro è un pezzo di vetro senza valore: essa comunica solo
con te e con le tue emozioni».
Paolina sgranò gli occhi come piccoli smeraldi per le parole di Annika.
«Il quadro che cerchi è nascosto dentro la legnaia» aggiunse Annika «io sono
solo la custode.  La prescelta è l’unica che può decifrarlo ed è una prova che
deve affrontare da sola».
Quando fu di fronte all’opera di Pollock, Paolina provò a concentrarsi su quei co-
lori che formavano linee contorte e sinuose, immaginò le pennellate vigorose del-
l’artista, il percorso delle gocce dense di pittura sulla tela. Allora, come per magia,
fu dentro quel quadro: era in una foresta intricata di tronchi e arbusti dove gli uc-
celli facevano il nido e strisciavano serpenti dai colori cangianti. Non stava solo
guardando: adesso riusciva a “vedere”. Così staccò il quadro dalla parete e sul
rovescio della tela vi lesse il titolo, “Enchanted forest”.
Ora sapeva cosa fare: doveva cercare una foresta incantata.

La sfera magica
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Paolina, dentro la legnaia, si sedette per terra e iniziò a scrutare il quadro con molta
attenzione: rimase incantata di fronte alla stranezza dei colori e delle linee confuse
del dipinto. Fu attratta, in particolare, da una macchia scura, al centro della tela,
una forma nera che le diede l’idea di un cavallo in corsa. Cominciò ad avvertire una
sensazione particolare di tranquillità e di sicurezza: era come se uno strano legame
si fosse instaurato tra sé ed il quadro, e quasi senza rendersene conto la sua mano
cominciò a sfiorare quel punto. La misteriosa forma improvvisamente prese ad in-
grandirsi, a muoversi e magicamente si materializzò in un meraviglioso cavallo.
Paolina, sbalordita, strizzò gli occhi incredula. La criniera dell’animale era lunga e
morbida, i suoi occhi erano di un azzurro glaciale e il suo manto di un nero splen-
dente. Aveva un’aria dolce e ispirava fiducia. La ragazza capì subito che si poteva
fidare di lui. Avvicinò la mano al muso che sentì caldo ed umido, poi lui appoggiò
il suo capo sulla sua spalla e così intuì che quella creatura sarebbe stata la sua
guida nell’avventura che la attendeva.
Doveva convincersi di essere veramente “la predestinata”, la bambina che avrebbe
salvato il mondo. Ora, quindi, doveva cominciare a cercare le pagine mancanti
del Grande Raziocinante per ricostruire il testo che le avrebbe consentito di portare
a compimento la sua missione.
Aveva accanto a sé una creatura incantata, dal manto vellutato e dalla fisicità
possente che le era stato inviato misteriosamente per aiutarla nell’impresa e che ora
la fissava come se stesse aspettando un segnale.
Prima di salire sul cavallo Paolina prese lo zaino che apparteneva ad Annika, ci
mise dentro la sfera magica e le preziose pagine che già erano in suo possesso.
Come alzò gli occhi si vide circondata da una fitta foresta di alberi altissimi tra i
quali i raggi di luce faticavano ad entrare. Salita in groppa al suo cavallo avanzò
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lentamente in un silenzio spettrale. Ogni tanto sentiva in lontananza alcuni versi di
animali sconosciuti.
Non sapeva dove dirigersi ma, per fortuna, chi la portava sembrava conoscere
perfettamente la direzione, dirigendosi sicuro verso una boscaglia sempre più
fitta e scura.
Improvvisamente, però, tutto mutò: Paolina ed il suo cavallo furono circondati da una
linea di fuoco, non vicinissima ma ugualmente minacciosa.
Che cosa fare? Come sfuggire al pericolo? Anche l’animale sembrava spaventato!
Era diventato nervoso: non sapeva da che parte andare, tremava… La bambina
si sentiva persa quando ad un tratto le venne in mente che aveva con sé la sfera
magica. La estrasse dallo zaino e come l’ebbe tra le mani cominciò ad animarsi: an-
cora una volta le veniva in soccorso.
Più si faceva nitida l’immagine del quadro di pollok al suo interno, più il fuoco intorno
si estingueva lasciando libera la strada.
Superato l’ostacolo, il cavallo riprese a camminare per condurre la bambina verso
il luogo dove avrebbe trovato le pagine mancanti del Grande Raziocinante.
Il paesaggio intorno stava cambiando: non più foresta ma una radura nella quale,
in lontananza si intravedeva un corso d’acqua.
A mano a mano che Paolina vi si avvicinava si rendeva conto che lei ed il suo
cavallo stavano arrivando  sulle rive di un fiume vero e proprio, grande e impe-
tuoso, sul quale non c’erano ponti né si vedevano barche per attraversarlo. Era
imperativo, però, doveva raggiungere la sponda opposta e occorreva trovare
il mezzo per farlo.
Ancora una volta la sfera le venne in aiuto proiettando davanti a loro un lungo
ponte.
Paolina in groppa al suo cavallo potè così ritrovarsi sull’altra riva e proseguire il
cammino.
Il sole, intanto, stava calando e quella prima giornata di avventure si apprestava
a chiudersi senza avere trovato ancora nulla. Il cavallo aveva ripreso la sua anda-
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tura spedita e regolare e, dopo un altro tratto in un’immensa pianura ricca di pascoli
e di campi aperti, si inoltrò in un bosco ormai quasi completamente al buio. L’atmo-
sfera intorno era molto tetra. Il fruscio degli alberi iniziava a farsi sentire sempre di più,
diventando un suono sinistro e minaccioso. La temperatura era scesa notevolmente,
l’aria diventava più fredda e umida e si era anche alzato un vento che penetrava
nelle ossa. Paolina sentiva la brezza notturna battere più rigida e maligna sul suo
viso, ma soprattutto si sentiva stanca, non solo per la fatica della giornata, ma anche
per il grande peso che aveva sulle spalle. Non riusciva a capire perché fosse ac-
caduto proprio a lei di dover salvare il mondo! Era troppo piccola, inadatta per un
incarico così gravoso! Nonostante ciò resisteva avendo a cuore le sorti dell’umanità,
che sarebbe stata condannata alla schiavitù dell’inciviltà se lei avesse rinunciato.
Non poteva fermarsi, non poteva avere timori, la posta in gioco era troppo alta, era
questione di scegliere tra la civiltà e la barbarie dell’ignoranza.
Scese dalla sella e cercò per sé e per il suo fedele compagno un riparo che, ancora
quasi magicamente, trovò in un capanno tra gli alberi poco distante, formò un gia-
ciglio con le foglie secche che raccolse lì intorno e vi si distese accanto al cavallo.
L’emozione che aveva provato ripensando alla tela di Pollok le aveva dato una
profonda serenità: sarebbe riuscita a prendere sonno e a riconquistare le forze per
affrontare un’altra giornata di peripezie.
Paolina si svegliò che il sole era già alto: aveva dormito a lungo e con un sonno tran-
quillo; era pronta, dunque, a ripartire con il suo amico a quattro zampe. Montò in
sella e si lasciò trasportare per un lungo tratto in mezzo al bosco fino a quando non
arrivarono in un villaggio abbandonato.
Intorno c’erano tante casette e la bambina pensò di interpellare la sua sfera magica
per sapere che cosa dovesse fare. Prese lo zaino, ne estrasse la palla di vetro, co-
minciò ad accarezzarla con le mani leggere e, puntualmente, dal fondo della sfera
emerse l’immagine delle casette che  aveva davanti a sé. Paolina capì che avrebbe
trovato qualcosa di interessante proprio in quelle casette e cominciò a osservarle
ad una ad una con molta attenzione. Notò, allora, che su una di esse, sulla porta di
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ingresso, c’era scritto “salvezza”. Si diresse così verso quella costruzione, vi entrò e,
rovistando in tutti gli ambienti, vide finalmente, in fondo ad una cassapanca, un
bauletto, che però non poté aprire perché era chiuso con un lucchetto.
Paolina, allora, ricorse nuovamente alla sfera ma stavolta non vi scorse nessun mes-
saggio. Era in difficoltà. Provò a pensare ad una soluzione ma non le veniva in mente
nulla che potesse tornarle utile. Poi le riaffiorò alla mente la parola “salvezza” scritta
sulla porta, e incominciò a dire ad alta voce quella parola e, come per magia, il luc-
chetto si aprì. Dentro c’erano cinque pagine del Grande Raziocinante.
Paolina era felice per il ritrovamento ed era molto eccitata e curiosa di scoprire
che cosa ci fosse scritto. Prese delicatamente i fogli dalla cassettina, li distese con
cura su un tavolo e li osservò per cercare di decifrarli e di tradurre le scritte che vi
si leggevano in modo abbastanza chiaro, come non avrebbe mai osato sperare.
Per lei iniziava una nuova avventura, fortunatamente meno pericolosa, ma non per
questo meno impegnativa e importante delle altre. Dalla buona riuscita di questa mis-
sione, infatti, dipendeva la salvezza del mondo intero. Non si poteva permettere di
sbagliare, perché il minimo errore poteva compromettere il raggiungimento del-
l’obiettivo prestabilito.
Paolina si mise a tradurre quelle frasi con grande passione, decisa a dare il meglio
di sé.
Il futuro del mondo dipendeva solo ed esclusivamente da lei, con questa consape-
volezza proseguì la traduzione per settimane, fino a quando, finalmente, giunse alla
soluzione.
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La consapevolezza di rivestire in quel frangente il ruolo di una piccola grande
eroina le aveva fatto acquistare un nuovo senso di responsabilità; era come se
si fosse trasformata in una donna adulta, piena di esperienza, conoscenza e sag-
gezza. Nei giorni dedicati alla traduzione delle cinque pagine, aveva imparato
a mantenere un altissimo grado di concentrazione, seppur fosse stata spesso tur-
bata dal pensiero ricorrente del suo insostituibile amico Drake, ancora prigioniero
di Raoul. Inoltre il suo compito era stato così impegnativo da assorbire ben presto
tutte le sue forze; infatti il suo non era stato un semplice lavoro di traduzione, ma
anche di interpretazione, immaginazione e riflessione. Ogni pagina conteneva un
enigma e una sentenza. Provando e riprovando a tentarne una decifrazione,
aveva creduto di sentire le pagine vibrare, come se si animassero, con lo scopo
di mandarle un segnale di vita.
Queste cinque pagine, colme di segni e immagini, con cui aveva imparato a sin-
tonizzarsi, che infinite volte aveva interrogato, osservato in tutti i modi, spostan-
dole ora a sinistra ora a destra, in alto e in basso, le erano divenute infine così
familiari da imprimersi con potenza nella sua mente. E allora, solo allora, lei aveva
cominciato a capire, a vedere, a sentire. Le parlavano con un linguaggio molto
antico e ricco di metafore, oscuro e inquietante; erano corredate da immagini
bellissime, dai colori un tempo sicuramente vividi; i contorni erano rilevati e Pao-
lina li aveva sfiorati, più volte, con le dita, per sentirne la consistenza. Infine era
giunta ad una loro traduzione molto incerta, il cui senso globale ancora le sfug-
giva.
La prima pagina enunciava: “Un’età di decadenza e un’età di magnificenza.
Questa la legge del Cielo”.
La seconda: “Ogni lontano andare è, comunque, un ritornare”.
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La terza solennemente rivelava: “Nell’abisso, in compagnia, sprofondare, se nova
vita vorrai alimentare”.
La quarta: “Dimenticare per ricordare”.
La quinta, infine, concludeva: “Nell’invisibile il visibile”.
Paolina si era addormentata sfinita su quelle pagine, ripetendo quelle parole
tante volte fino ad impararle a memoria. Con gli occhi stanchi, con la mente persa
dietro quelle strane immagini, sfinita dalla stanchezza aveva perso la fiducia in
se stessa e la speranza. Finchè sognò. E quel sogno le fece capire il segreto che
le pagine custodivano: lei, piccola, pallida, ma risoluta e determinata, scendeva
con suo padre e Drake, attraverso un tronco cavo di un’enorme quercia, fino a
raggiungere un tortuoso sentiero sotterraneo che conduceva ad uno strano edi-
ficio sferico, luminoso e mobile, costituito da una serie di varchi, che le sembra-
vano animarsi, cambiare forme, colori, prospettive. La costruzione roteava
lentamente, e su quelle strane finestre scorrevano ininterrottamente delle immagini,
comparivano anche degli individui che sembravano reali e vivi, che conversa-
vano simultaneamente, in strampalati ed astrusi linguaggi… ma cosa dicevano?
Non riusciva a intuire le loro parole, le sembrava tutto un mormorio indistinto… ma
i loro gesti ansiosi le indicavano un punto, alle loro spalle. Paolina intravedeva,
infatti, una gigantesca porta dorata con una minuscola cornice contenente un
insieme di numeri. Poi il sogno si interruppe bruscamente; Paolina si era svegliata
perchè una luce fortissima, proveniente dalla sua sfera magica, aveva inondato
la legnaia. Dopo quel bagliore, un pensiero fulmineo! Certo, ora capiva tutto!
Per far si che quell’età di decadenza e sfacelo in cui il mondo si trovava avesse
fine, bisognava fare ritorno nel passato; in qualche luogo remoto, gli uomini ave-
vano nascosto un tesoro, accessibile solo a chi fosse capace di essere cosi lun-
gimirante da dimenticare l’età presente, la sua ingiustizia e inettitudine e
immaginarne uno passato, luminoso e giusto. Solo il cuore puro e coraggioso di
una bambina, unito alla forza di una grande amicizia, avrebbero permesso di
raggiungere il luogo segreto, dove gli ultimi saggi o scienziati, così come li chia-
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mava Drake, avevano custodito la sorgente della salvezza dell’umanità. L’edificio
sferico che aveva sognato e la sua sfera, che era lì accanto a lei, avevano dun-
que una connessione: questa, infatti, si mise immediatamente a roteare.
Attraverso la sua luce Paolina poteva percepire il mondo prima della grande
catastrofe: sfilavano sotto i suoi occhi una moltitudine di immagini che ricompo-
nevano la storia
dell’ umanità prima della rovina. La bimba potè così capire realmente com’era la
vita prima di quel terribile avvenimento. Nella sfera vedeva bambini allegri che
si rotolavano felici sui prati, o sguazzavano tra le onde, che chiacchieravano
con i grandi, vivevano in grandi case piene di libri, quadri, e curiose scatole da
cui scorrevano fiumi di parole, montagne di bellezza, case di coraggio, distese
di curiosità e mari di scoperte... o almeno così le sembravano… tutti erano con-
tenti di vivere, di imparare, di sperimentare.
Poi tutti, grandi e piccoli, viaggiavano, solcavano le acque degli oceani con
grandi imbarcazioni, volavano come gli uccelli nel cielo con degli strani mar-
chingegni raggiungendo tutti i luoghi del mondo, parlando infiniti linguaggi: era
un mondo fantastico. Paolina così comprese cosa era andato perduto con la
grande catastrofe e una lacrima segnò il suo viso... ma lei ce l’avrebbe fatta, ri-
scoprendo il passato e sconfiggendo il male avrebbe ridato umanità a quel triste
e brutto mondo che nessuno meritava!
Infine, la sfera le parlò: «Sei stata brava, Paolina, a comprendere il significato re-
condito di quegli enigmi! Meriti una ricompensa. Nessuno avrebbe avuto la tua
tenacia e la tua sensibilità… ora sai cosa ci resta da fare?»
Si, lo sapeva, e cosi, sicura, rispose: 
«Recuperare la mappa del tesoro e liberare Drake». 
Ecco, ma dove trovare l’ultima pagina su cui era tracciata la mappa dei luoghi
che custodivano l’energia che avrebbe permesso al mondo di rigenerarsi?
È ormai il tramonto. Paolina è nella vecchia legnaia di Annika ma Drake è nelle
mani di quell’assassino che lo tiene prigioniero da giorni. Paolina, disperata sa
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che deve tornare a casa, consapevole che quello è l’unico luogo dove trovare
un valido aiuto:suo padre, sicuramente in ansia per lei.
Osserva intensamente il quadro, quanto aiuto le ha dato! Sollevandolo, nota
qualcosa che prima non aveva rilevato.
Sorpresa, ma fiduciosa, non può fare a meno di non capovolgerlo. Quello strano
rilievo sulla tela, non ci aveva fatto attenzione. Con le sue esili manine riesce a
sollevare il foglio di protezione del tessuto: l’ultima pagina del Vecchio Razioci-
nante e una mappa con simboli mai visti!
Una scarica di adrenalina infonde gli ultimi barlumi di energia in quel corpicino,
provato da tutti quegli avvenimenti. Con gli occhi febbricitanti, Paolina sta per
cimentarsi nell’ultima ardua traduzione. Poi però una riflessione la paralizza. Drake!
come ha potuto scordare l’impresa più importante, liberare l’amico dal suo spie-
tato aguzzino?
Il sapore della conoscenza, la voglia di dominare il sapere la soggioga per qual-
che secondo. Per un istante si sente vicina a Raoul, capisce la sua delirante sete
di informazioni, il suo febbricitante desiderio di potenza. Ma Paolina ha il cuore
puro. Sa che il fine della Conoscenza non è il predominio di un solo uomo su tutti
gli altri. Sa che la fine del mondo prima della Grande Catastrofe era stata pro-
vocata proprio da questa spasmodica brama di potere.
È ormai notte, Paolina sta percorrendo ansiosamente la strada di casa facendo
attenzione a non essere seguita e a non danneggiare o smarrire il contenuto
dello zaino che porta con sé. Quando finalmente arriva davanti all’uscio, si ac-
corge che la casa è immersa nel buio e nel silenzio. Entra velocemente, chiuden-
dosi la porta alle spalle; alla luce fioca di quel vecchio focolare percepisce
una figura familiare e immediatamente si sente avvolta da un forte abbraccio:
«Paolina piccola mia! Ho temuto il peggio!»
Con le lacrime agli occhi esclama: «Padre mi sei mancato...» Ma lui subito la in-
terrompe: «Non puoi fermarti qui a lungo, sei in pericolo».
«Papà ho bisogno di te, del tuo aiuto. Dobbiamo salvare Drake».
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Efrem rabbrividisce. Teme Raoul ma sa che sua figlia ha ragione. Non può conti-
nuare ad essere un uomo schiavo della paura, a sentirsi un essere inferiore. Annika
in quei giorni gli ha spiegato tutto riguardo Paolina, Drake ed il Vecchio Razio-
cinante. Sua figlia ha un’importante missione da compiere: 
«Andiamo, è il momento giusto, è buio».
Arrivati vicino alla vecchia baracca, Efrem chiama le due sentinelle. Riesce a
farle allontanare con un pretesto e Paolina sgattaiola attraverso la porta d’in-
gresso all’interno della prigione. Nell’oscurità, rischiarata solo da un lumicino lon-
tano, la bambina intravede Drake, legato, impaurito, ma vivo! Paolina riesce con
la forza della disperazione ad allentare le corde e a liberarlo da quella orribile
prigionia. Il buio della notte, loro complice, rende più agevole la fuga dei ra-
gazzi, che finalmente riescono a mettersi in salvo.
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Paolina aveva la sensazione che i propri polmoni fossero sul punto di esplodere,
ma la paura di essere catturati non concedeva istanti di pausa. Esisteva un unico
luogo sicuro dove potersi rifugiare ed entrambi non persero tempo a raggiungerlo.
La notte li avrebbe sopraffatti. Il tempo era nello loro mani: nessuno sbaglio, nessuna
pigrizia. Il bubbolìo dei gufi, le foglie che sembravano consapevoli dei loro movi-
menti, il rumore dei pezzi di legno che urlavano scontrandosi con le ali del vento li
mettevano in ansia. Tra i rami degli alberi scorgevano sguardi e ogni qualvolta
sentivano un rumore sospetto, i loro occhi volavano nel buio per cercarne la pro-
venienza. Avevano quasi raggiunto il riparo quando un ramoscello, sotto il peso di
un animale, si spezzò attirando la loro attenzione; constatarono il provenire di quel
suono imprevisto, ma non fecero in tempo a fermarsi che urtarono qualcosa di so-
lido. Atterrarono al suolo con un tonfo, alla luce della luna fu loro possibile osser-
vare ciò che provocò l’impatto.
Un uomo sulla cinquantina osservava i volti dei due ragazzi stupefatto dell’acca-
duto.
La barba incolta incorniciava un viso scarno e segnato dall’età, alcune rughe con-
tornavano occhi vispi che guardavano il mondo da un’altra prospettiva. La vista
di quell’uomo generò in Paolina una sensazione di familiarità; si alzò di colpo, ma
le gambe non le permisero di stare in posizione eretta, la stanchezza era troppa e
aveva contratto una lacerazione alla caviglia sinistra, causata dalla collisione
con una pietra.
Drake preoccupato per l’amica, la soccorse e si frappose tra lei e lo sconosciuto.
«Sta lontano da lei, chiunque tu sia» urlò il ragazzo contro il malcapitato.
L’uomo, ancora scioccato, non sapeva cosa ribattere, fissava i visi a lui ignoti. A
un tratto la rabbia scaturì in lui come un fiume in piena:
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«Chi sono io?! Chi siete voi? Mi siete venuti contro tutto d’un tratto!»
Il suo sguardo scese fino a fermarsi all’abrasione sui polsi del ragazzo e ai vestiti
sgualciti e capì che qualcosa non andava nel loro comportamento. L’ira scivolò
via proprio come era venuta. 
“In fondo sono solo dei bambini” pensò guardandoli con pietà. Ma una luce alle
spalle della ragazzina attirò la sua attenzione; sollevò la testa per osservare meglio.
Drake, accorgendosi del bagliore, fece qualche passo indietro per eclissare il
fulgore della sfera custodita in fondo allo zaino. Con impeto il giovane afferrò
Paolina e si avviò con rapidità al loro nascondiglio. Le sorti del mondo erano
nelle loro mani. Dall’ultima pagina dipendeva tutto il sapere dell’uomo, e se fosse
caduta nelle mani sbagliate sarebbe stata la fine. Adesso avrebbero dovuto tra-
durla e riportare il mondo alla bellezza di un tempo. Con Paolina in spalla, Drake
percorse il resto del tragitto come se avesse le ali ai piedi, senza sentire né il peso
della bambina, né la fatica: l’adrenalina che aveva in corpo era un’ottima amica
in quel momento. Attraversarono il tunnel fino a raggiungere il posto in cui avevano
sostato per qualche giorno e che i soldati non sarebbero mai riusciti a trovare.
Erano al sicuro, lì. La sfera continuava a brillare incessantemente. Erano certi di
aver seminato quell’uomo che li aveva guardati con una pietà tale da far venire
a Drake il voltastomaco. Loro non avevano bisogno della pietà di nessuno, tanto
meno di aiuto: sarebbero riusciti a riportare il mondo al suo splendore da soli.
Paolina estrasse il globo di vetro dallo zaino e strinse gli occhi a causa della
forte intensità del bagliore. La osservò a lungo cercando il motivo di quella rea-
zione; immagini sconosciute apparvero impresse, scorrendo senza tregua cambia-
vano tanto velocemente da sovrapporsi. Paolina spaventata per la successione
continua di immagini lasciò cadere la sfera, ma subito dopo le si avvicinò nuo-
vamente. Più osservava quei frammenti a lei incomprensibili, più la sfera rallentava
soffermandosi su alcune figure. Apparvero sempre più nitide delle figure disegnate
sulle rocce che mostravano attimi di caccia, in cui uomini semplificati con lance
inseguivano quadrupedi di ogni tipo.
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La luce trascolorò in un volto di donna, una donna dai lineamenti ingannevoli,
un sorriso vagamente beffardo. Le mani incrociate sul grembo, una lunga chioma
scura le incorniciava il viso, quel viso dall’incarnato pallido quasi smorto. Uno
sguardo penetrante che faceva sentire la piccola Paolina a disagio.
Poi l’immagine svanì per lasciare il posto ad una costruzione alquanto strana,
una sorta di torre ricca di archi che si allungava verso il cielo in maniera obliqua.
Poi un edificio che appariva maestoso, una grande struttura emisferica la sor-
montava e poi statue, dipinti, raffigurazioni di donne, animali, città.
Paolina era confusa, avvertiva che tutte quelle immagini erano collegate tra loro;
intuiva una sorta di energia proveniente da quelle raffigurazioni.
E così come le immagini erano comparse, sparirono, lasciando Paolina e Drake
ai disordini dei loro pensieri. Cercavano delle risposte, ma la sfera questa volta
li aveva lasciati in uno stato di confusione. Paolina continuava a chiedersi cosa
avessero in comune tutte quelle costruzioni e figure con la traduzione dell’ultima
pagina.
Quasi a trasformare i suoi pensieri in parole, un altrettanto scosso Drake le chiese:
«Cosa significa tutto questo? Non capisco…»
Paulina con uno scatto afferrò lo zaino ed estrasse la mappa.
«Guarda» disse rivolta all’amico «Alcune immagini sono identiche a quelle della
sfera!»
I due amici continuarono a ragionare per cercare il nesso, il filo conduttore fra
tutti gli elementi. Era importante trovarlo il prima possibile, per questo era neces-
sario tradurre l’ultima pagina.
Come prima cosa, presero le pagine già tradotte che portavano sempre con loro
e le sistemarono per bene, una vicino all’altra, in ordine di numero e di traduzione.
Compresero che il libro, o almeno la parte che era in loro possesso, trattava un
unico discorso, continuo, logico. Non era una raccolta di pensieri, come Paolina
e Drake per un attimo avevano pensato che fosse. Ma trattava di una cosa in par-
ticolare: la bellezza. Non la bellezza che riguarda il materiale, l’aspetto esteriore
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o quant’altro. Il libro parlava della bellezza che l’arte racchiudeva in sé, nei suoi
colori e sfumature più nascoste. Erano solo questi due elementi che, insieme, pote-
vamo veramente salvare l’umanità dal dolore, dalla fine, dalla distruzione. 
“La bellezza salverà il mondo” diceva l’ultima pagina, che si presentava come
un sommario di tutte le altre.
«Io so cosa cercare» esclamò qualcuno alle loro spalle. Chi aveva parlato? Un
senso di paura avvolse gli sguardi dei due ragazzi che, quasi a volersi proteg-
gere l’un l’altro, si abbracciarono nel buio della grotta.
L’uomo che avevano incontrato all’esterno sbucò da un angolo con aria colpe-
vole: aveva visto tutto. Si avvicinò con cautela per paura di terrorizzare ancora
di più i due ragazzi. Con più calma ripeté «io so cosa cercare. Posso aiutarvi,
sono un artista».
Drake non sapeva se fidarsi o meno, ma non c’era più tempo per pensare.
L’uomo si presentò, si chiamava Ludwig ed aveva vissuto nascosto per tutta la
vita. Suo padre e ancora prima suo nonno, avevano praticato e tramandato ciò
che, dopo la grande catastrofe, era andato perduto: l’Arte.
Paolina non riusciva ad afferrare fino in fondo quel concetto, ma avvertiva che
era qualcosa di inafferrabile e allo stesso tempo di concreto e potente, come
una forza motrice. «Una forza… un’energia… l’Energia!» Paolina cominciava a
capire. Prese con cautela la mappa e la mostrò al loro nuovo compagno di av-
ventura. Gli occhi di Ludwig, non appena la vide, si illuminarono:
«Questa è la piantina di uno dei più grandi musei del mondo!» gridò entusiasta.
Con delicatezza Drake lo fermò.
«Sai dove si trova?» gli chiese incuriosito.
«Certo!» rispose energicamente «seguiremo il tunnel per arrivarci».
«Allora, non perdiamo tempo!» esclamò Drake. L’energia di Ludwig coinvolgeva
anche lui!
«Seguitemi, dobbiamo andare di qua» disse l’artista indicando un tunnel alla sua
destra.
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Paolina non riusciva a capire quanta strada avessero percorso e quanta ne do-
vevano ancora fare ma era sfinita. Il tragitto si snodò attraverso curve e dislivelli,
ma quello che stavano per vedere, avrebbe ripagato largamente la fatica di
quell’avventura.
Ad un tratto un ambiente enorme, circolare, dalle pareti lastricate di marmo, si aprì
ai loro occhi.
Paolina cadde in ginocchio. Una scalinata scendeva ancora più sotto rispetto
al livello in cui erano. Tutt’intorno, statue, dipinti, figurine esposte in teche di vetro
rese opache dal tempo e dalla polvere, erano lì, immobili ad accogliere i tre
viaggiatori.
«Scendiamo ragazzi!» Con le ultime forze in loro possesso, scesero d’un fiato la
rampa, ma l’avventura parve interrompersi.
Seduto al centro di una stanza quadrata, con sorriso beffardo stampato in fac-
cia, Raoul li attendeva a braccia conserte.
«Bene, bene, bene. Chi si rivede! Pensavate di averla fatta franca, eh?»
Presi dal terrore e dallo sconforto, fecero per tornare indietro, ma un gruppo di
guardie, che parve essersi materializzato dal nulla, li circondò.
Si trovarono legati e annodati. Drake ansimava e piangeva: nulla di tutto ciò gli
pareva vero. Paolina era ancora riversa a terra, paurosamente pallida. Raoul
stava per completare la lettura del testo. Letta l’ultima frase proruppe con grido
stridente: «No! Non è questa la pagina! Non può essere questa!» Quell’urlo risve-
gliò Paolina che inquadrò l’uomo con pietà: vedeva un uomo avido, crudele, un
uomo superficiale, vuoto.
«Non potrai mai capire!» disse Paolina.
«Cosa non posso capire, dillo!» Tuonò Raoul tirandole i capelli con forza e pun-
tandole l’arma addosso.
«Non c’è nessun segreto, non c’è nessun modo in cui tu possa avere nelle tue
mani il segreto della sorgente! Ma davvero non capisci che relazione c’è tra la
mappa, il libro, l’ultima frase?»
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Raoul la raggelò con lo sguardo e le puntò l’arma alla testa.
La bambina continuò, ormai era arrivata alla soluzione:
«La bellezza salverà il mondo Raoul! Non puoi impedire all’Uomo di creare, è
questa l’energia che ci salverà! L’arte, la creatività dell’essere umano, lo hanno
condotto alla scoperta di sé e al continuo miglioramento delle proprie condizioni
di vita. Ma l’arte deve essere condivisa, non può essere appannaggio di pochi!
È questa l’energia che cercavi Raoul e tu, tu non potrai mai possederla!»
A quelle parole un lampo proruppe dallo zaino di Paolina e come una colonna
di luce si levò verso la volta della grande stanza.
La luminosità di quella fonte era insostenibile. Raoul le corse incontro nel tentativo
di afferrare la sfera.
Fu un attimo, le sue mani e il suo volto si incenerirono ed egli rimbalzò indietro
come un fantoccio. Il panico si sparse tra le guardie che iniziarono a fuggire inor-
ridite.
Paolina, Drake e Ludwig si sollevarono a fatica increduli, mentre una musica che
sembrava uscire da tubi di ottone, si spandeva nell’aria.
«Brava Paolina, hai compreso il senso di questa storia e dell’esistenza degli uo-
mini. D’ora in poi spetterà al genere umano scrivere le prossime pagine. Conserva
un cuore puro e costruisci insieme ai tuoi amici il futuro. Avete una riserva di ener-
gia inesauribile».
La luce si affievolì fino a spegnersi del tutto. Nel buio, un fioco fascio luminoso en-
trava dal soffitto. Intuirono che era l’alba. Era arrivato il giorno.
Era l’alba di un nuovo giorno. Il primo di una nuova era.
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Hanno scritto dell’esperienza:
“…Quest’anno siamo stati gli autori del II capitolo e, ancora una volta, l’espe-
rienza della “Staffetta” si è confermata divertente ed interessante. Divertente
perché ci ha permesso di spaziare con la fantasia alla ricerca di soluzioni originali
e intriganti per continuare la storia. 
Interessante perché ci ha fatto comprendere come la scrittura sia un esercizio
che riesce a portare fuori la parte più soggettiva di ognuno di noi che però, nel
caso della “Staffetta”, non può essere espressa arbitrariamente perché deve se-
guire una direzione e delle regole di coerenza”.
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Gli studenti/scrittori delle classi
IIIG - Luca Di Ianni,Giulia Caruso, Gabriele Olivieri, Marianna Testa, Manuel Zan-
none, Martina Zarlenga, Ilaria Antenucci, Sara Cardarelli, Marta Cozzone, Va-
leria Favellato, Maria Antonella Pinelli, Nicole Tamburri, Gianluca Angiolilli, Alessio
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Hanno scritto dell’esperienza:
“…L’esperienza, condotta per la quarta volta dal Liceo Scientifico “E. Majorana”
di Isernia, anche quest’anno ha evidenziato grande entusiasmo e partecipazione
condivisa da parte degli studenti (espressione di una intera classe e di un gruppo
di altra classe), che si sono adoperati in maniera del tutto autonoma e dimo-
strando capacità organizzative, oltre che creatività e senso del dovere nel ri-
spetto dei tempi e dei compiti assegnati. Il lavoro di gruppo è stato fondamentale
nella stesura del capitolo, così come l’utilizzo di Facebook, che ha di molto ac-
corciato i tempi di redazione ed agevolato le distanze logistiche fra studenti
anche pendolari. Lodevole, in particolare, l’iniziativa di un gruppo di lavoro dei
tre costituiti, che ha scelto come luogo di lavoro pomeridiano la Biblioteca-Ar-
chivio “M. Romano” di Isernia”. 



APPENDICE
5. La custode

I.S.I.S.S. “Ugo Foscolo” di Teano (CE) – classi IA/C - IIIA/S

Dirigente Scolastico
Alessandro Cortellessa

Docente referente della Staffetta
Genovina Palmieri

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Genovina Palmieri, Adele Palumbo

Gli studenti/scrittori delle classi
IIIA/S - Celeste Migliozzi, Miriam Cocchinone, Angela Martino, Luigi Licciardi, Fe-
derico Fusco, Guglielmo Verdolotti, Martina Mannelli, Sabrina Galasso, Giusep-
pina Tammelleo, Luca Coppola, Rosa Carino, Domenico De Rosa, Jozsef Palmieri,
Paride Boragine, Matteo Vetrano

IA/C - Antonia Caprio, Giulia Gliottone, Gianluca Napolano, Letizia Zarrillo, Tina
Pascale, Elena Dell’estate, Ilaria La Prova, Antonia Lauro, Ilaria Peccerillo, Sara
De Francesco, Erika Micaela Zaffino, Lorenza Licciardi, Alessandro Cioffi, Maria
D’Annolfo, Enza Maria Galasso

Hanno scritto dell’esperienza:
“…L’esperienza ha accentuato l’interesse per il testo scritto e soprattutto la me-
todologia, basata sulla narrazione come “gioco cooperativo”, si è rivelata molto
stimolante, in quanto ha facilitato la comunicazione ed il confronto delle idee,
ha incentivato la capacità di ascolto e di collaborazione ed anche l’originalità,
con buone ricadute sull’attitudine al lavoro collettivo. 
L’esperienza non ha tanto contribuito a migliorare la scrittura quanto, invece, a
facilitare la ricerca delle idee, a motivare la scrittura ed a confrontarsi per vei-
colare emozioni e informazioni nella forma migliore condivisa. La valutazione
dell’esperienza risulta positiva da quanto espresso dagli alunni concorrenti.
Anche per i docenti essa ha costituito un’occasione di collaborazione e di con-
fronto”.
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Selene Fraternali, Deborah Mori, Beatrice Nucci, Benedetta Orazi, Valentina Paglia-
rini, Antonella Palumbo Leonardis, Veronica Passetti, Chiara Pedana, Martina Pela-
gaggia, Micaela Profiri, Elisabetta Ragnucci, Erica Regini, Linda Sebastianelli, Sara
Suigi, Chiara Traversi, Maria Chiara Tribulini

Hanno scritto dell’esperienza:
“…L’esperienza della “Staffetta Creativa” è stata entusiasmante e molto utile per
creare un clima di collaborazione, di ascolto e di partecipazione tra gli alunni. Ogni
studente ha contribuito alla realizzazione del capitolo: tutti si sono rivelati attenti lettori
in relazione ai testi  scritti dagli studenti delle scuole che ci hanno preceduto, la mag-
gior parte di loro si è attivata nella scrittura e l’intera classe ha collaborato alla scelta
dei brani, elaborati in più versioni, per realizzare la redazione definitiva del capitolo.
Tutti si sono sentiti protagonisti e parte di un progetto più ampio che vede scuole di
diverse parti d’Italia in rete per un obiettivo comune: quello di scrivere un testo che
metta in luce le potenzialità, la creatività e l’attenzione a valori comuni e condivisi...”

per leggere l’intero commento www.bimed.net link: staffetta di scrittura creativa



APPENDICE
7. La sfera magica

Liceo Scientifico Statale “Elio Vittorini” di Napoli (NA) – classi IIID/G

Dirigente Scolastico
Rosanna Videtta

Docente referente della Staffetta
Loredana Troise

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Santa Mileto, Laura Di Biase

Gli studenti/scrittori delle classi 
IIID - Fabrizio Bucci, Chiara Capocello, Daniele Cecere, Elisabetta De Stefano,
Fabiana Esposito, Giorgio Iaconis, Giovanni Ippolito, Emanuela Lepore, Claudia
Nannola, Gianluca Piccolo, Vincenzo Smeriglia, Vincenzo Sorgente, Alessia Ven-
timiglia

IIIG - Sara Abdulhay, Daniele Catalano, Andrea Ciccarelli, Camilla De Novellis,
Alessandra De Vita, Roberta Di Somma, Francesco Fedele, Antonio Giordano,
Gennaro Liccardo, Daria Malyutina, Laura Palumbo, Luca Passaro, Rosa Riccio,
Andrea Silvestri, Morena Vitale, Michela Williams, Deborah Zaino

Hanno scritto dell’esperienza:
“…L’esperienza della “staffetta creativa” ha visto noi allievi delle classi III D e IIIG
del Liceo Scientifico “Elio Vittorini”, per la prima volta insieme in un lavoro co-
mune, protagonisti della realizzazione di un romanzo collettivo. 
Per questa iniziativa trenta menti diverse hanno collaborato alla creazione di un
unico pensiero, elaborando tante idee, mettendole a confronto, e infine sele-
zionandole con creatività e rigore in vista di un unico progetto. 
Abbiamo seguito via via lo sviluppo della storia dal suo incipit fino al dipanarsi

della vicenda della protagonista e degli altri personaggi nel capitolo che pre-
cede il nostro...”

per leggere l’intero commento www.bimed.net link: staffetta di scrittura creativa
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8. La foresta incantata

Istituto di Istruzione Superiore “Majorana” Sezione Tecnico-Economica “A. Marro”
di Moncalieri (TO) – classe IIIB AFM

Dirigente Scolastico
Sergio Michelangelo Blazina

Docente referente della Staffetta
Elena Cristina

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Rosalba Fano

Gli studenti/scrittori della classe IIIB AFM
Nawel Anane, Carlotta Bono, Raffaele Cupo, Mara Ferrero, Paola Forleo, Davide
Gambalonga, Christian James Giolito, Elena Girodo, Elena Mantella, Alessandro
Massarenti, Iulia Andreea Paduraru, Andrea Petrini, Clara Pezzolla Adele, Adrian-
Dumitru Rachieru, Federica Rizzi, Mona Salah, Sandro Sartorelli, Andrea Trinchero,
Cristina Vernuccio 

Hanno scritto dell’esperienza:
“…Secondo noi è stato un lavoro molto coinvolgente, che ha sviluppato le no-
stre capacità di organizzazione e di lavoro in gruppo. Per scrivere il capitolo a
noi affidato nei termini di tempo stabiliti, infatti, siamo stati costretti a collaborare
e a metterci d’accordo sulle diverse questioni, ed in particolare sullo svolgimento
della vicenda, al fine di raggiungere la soluzione migliore. Si è rivelato, inoltre,
molto utile perché abbiamo imparato a dialogare in modo efficace ed a capire
quanto sia importante la cura e la precisione della scrittura.
Abbiamo realizzato, dunque, un’esperienza che ricorderemo come utile e diver-
tente”.
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9. Il sapore della conoscenza

Liceo delle Scienze Umane “Pascasino” di Marsala (TP) – classi IIID/IVD

Dirigente Scolastico
Antonella  Coppola

Docente referente della Staffetta
Maria Gabriella Bustini

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Maria Gabriella Bustini, Roberta Maltese

Gli studenti/scrittori delle classi
IIID - Giulia Martino, Silvia Pugliese, Giulia Gerbino, Giorgia Civello, Veruska Barraco.

IV D - Giuseppa Agate, Manuela Apelle, Alessia Bertolino, Giada Bono, Marisa
Buffa, Jessica Burgio, Federica Cammarata, Francesca Sciotta, Rossella Mendolia
Calella,  Melania Li Causi, Maria Impiccichè, Beatrice Genna, Simona Fricano,
Giusy Di Gregorio, Naomi Cosenza,  Federica Montalto, Silvia Pistaferri, Valeria
Rustico, Monica Spezia, Federica Tranchida

Hanno scritto dell’esperienza:
“…La redazione del IX capitolo di questo libro ha destato, all’inizio, alcune pre-
occupazioni. La trama è sembrata piuttosto complessa, difficile da sviluppare.
Solo dopo alcuni incontri, e con il sostegno delle docenti, le ragazze hanno ini-
ziato a lavorare, raggiungendo un risultato soddisfacente sotto diversi aspetti.
Infatti, alcune discipline di indirizzo, affrontate quest’anno, hanno dato l’input per
la realizzazione di alcune parti del racconto che è stato ripartito tra le due classi
del triennio in modo omogeneo: la parte argomentativa è stata affrontata dalla
IV e quella dinamica e narrativa dalla III, che già si era cimentata nella realizza-
zione di un capitolo di un’altra staffetta”. 
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10. La rivelazione

Liceo Artistico “S. Fiume” di Comiso (RG) – classe III

Dirigente Scolastico
Girolamo Piparo

Docente referente della Staffetta
Arianna Piermattei

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Arianna Piermattei

Classe che ha composto il capitolo: III
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